快到机械厂了，供销员突然问：“你在电话里说的那句话是什么意思？”
“那只是随便说的。”小爱一时没有回过神来，难堪地应着。
供销员不再言语，带着小爱拐进了路边一个超市，说他即将出差了，要作些准备。在琳琅满目的零食部，供销员问小爱要不要吃点什么，小爱一个劲地摇头，供销员窃笑着，眼光就投向烟酒部去了。他买了香烟和打火机，又买了几包方便面。
小爱觉得自己该给供销员买点什么才好，但她身上只有十元钱，她选来选去，选定了一瓶牛奶，价格正好是十元，她想这一大瓶牛奶应该算是拿得出手的。供销员客气推让了两句，微笑地收下了，走出了超市大门，他忽又问：“你真的不吃点什么吗？”，小爱再次坚决地说“不”。
到了单身宿舍，供销员就开始整理出差的行头，小爱傻瓜样坐在角落里看着他忙，觉得他一回到厂里就像是变了个人。好不容易他终于整理完了，从抽屉里拿出一本大相册，从上衣口袋里掏出小爱那张照片放进去，问小爱要不要看相册。
小爱连忙点点头，怀着侦探样的心情接过相册，翻看起来。第一页是供销员和一圆脸女士的亲密合影，女士那端庄严肃的样子像一位母亲，第二页里的两张，圆脸女士才略显年轻，小爱还没有看清楚就问：“这是你母亲吗？”
“母亲？也可以说是吧！”供销员的眼光在相册上停顿了一会儿。
“那她是谁呢？”
“是我在大学里的女朋友。”
小爱再认真地看，那女孩长得壮壮实实，矜持的表情，气质像是稳重的乡下妇女，毫无少女的天真娇嫩。
“那为什么分手了？”小爱问。
“工作的原因分开了，失了联系。”
“这是你小时候的照片吧，真好看。”小爱往下翻看，欣赏着学生时代的供销员，接着又看见几张又老又土的照片，不敢说什么。
相册看完了，供销员建议小爱去睡觉，说楼下有招待所。其实这房里就有一张空床，小爱一直以为他会安排自己睡在那张空床上，心里还在为一男一女睡在同一房里可能出现的情节而紧张呢！
供销员带小爱进了招待所，介绍给一个女招待员，女招待瞟了一眼小爱，神色尴尬地把他们带进一间房就离开了。她一走，供销员就露出不屑的神情说，“你不知道，有同事介绍我和她谈恋爱！”
“那为什么没有谈？”小爱觉得有些突如其来。
“她太主动了。介绍人刚一提，她当晚就给我打电话，一来就很晚不走，想在我房里睡，太大方了。一天到晚粘着我，还‘这山望到那山高‘，挺花心的，我不喜欢……你想想，刚一介绍就像一条蛇样缠着你，是不是太骚了？！”
“哈哈！……”小爱爆发出一阵大笑，并对女招待产生了一点敬佩，她觉得那也是她，她佩服女招待那无遮无拦的大胆和勇气。供销员对她的笑感到莫名其妙，问她是什么意思。她沉默着，不回答。
房里阴暗潮湿，摆了四张床，没有椅子，小爱和供销员只好一人坐一床，两人相对着，说了些风马牛的话。昏暗的灯光下，小爱看见供销员一脸的茫然，正尴尬地试图迎上她的视线，她赶紧收回目光，想到这一晚可能会发生点什么，她感到十分别扭。
供销员起身把房间的门关上、坐到她坐的床上来了，她有点头昏，浑身燥热，看不清房里的东西，包括供销员。他在那里说话，仿佛提起昨天的婚宴，说新娘子是他的同事，曾经和他谈过恋爱呢！但他后来没理她了，因为她对父母不孝顺，很自私什么的，她并没有听进去，只是装作在听的样子。
供销员一根又一根地抽烟。小爱忽然对他伸手说，“给我来一支。”
供销员惊讶地递上一支，为她点上火。小爱不敢露出熟练的样子，故意咳嗽几声，笨拙地弹着烟灰，接着就把烟掐灭了。
“你一定是第一次抽烟，很没有经验。”
“是吗？”
骤然之间，小爱发现供销员如此清晰地呈现在眼前，他在床中间盘着腿，那张毫无生气的脸，就象一块朽坏了的废铁，眼神那样僵固，而他一只手正在扯着嘴皮，露出又长又尖的牙齿，牙齿上满是黄褐色的污垢。
“你……你为什么用手扯嘴皮？”小爱感到肉麻。
“习惯了。”
“你的牙齿？”
“是石灰牙。有时只要用手一掰就碎了。”供销员用手指捅了捅牙齿，然后又继续扯嘴皮。
绝不能和有这种牙齿的人接吻，小爱想。但是他们已经坐在一张床上了，供销员近在咫尺，她发现他还在往自己这边慢慢移，她被这种亲近弄得昏沉而困倦，犹豫地鼓励自己不要乱了方寸，可还是分外慌乱。她觉得自己无法集中注意力，无法关注自己，不知道自己需要什么。她想她应该问他几个问题，从而能较清楚地把握他。
“你有什么打算吗？”小爱严厉地问。
“谈不上。你知道啦，我一个月的工资才千把块，在厂里又不受重视……”供销员脸上显出一种“穷途末路”意味，使小爱很感动，但又有些瞧不起他。这问题并没有使她得到她想要知道的，但一时她又问不出别的问题。她不甘心今晚就这样过去。她真想像以前那样，做出些疯狂的事就好，但她却事与愿违地扯过被子，把它横放在她和供销员中间。
“我们之间隔着一座山。”供销员望着被子，有气无力地说。
“对！”小爱直着身子回应。
一时间很寂静。小爱害怕事情就这样结束，同时她心里又升起一个坚定的念头，那就是今晚是她和供销员的终结，不管发生什么，她和他之间完了。
“我想我该走了。”供销员从床上跳了下来，朝门外走；在门口，他忽而转过身说了句：“祝你做个好梦。”
听到“梦”字，小爱前俯后仰大笑起来。供销员被笑声弄得莫名其妙，他带关上房门，又推开门伸进脑袋，眼睛久久地望着小爱说：“我走了。”
“你走吧，祝你也做一个好梦。”小爱冷冷地说。