书城文学生命是创造自己的过程
3916800000034

第34章 The Blanket(2)

He cleared his throat,and said defensively,“1 wanted him to havethe best…”

The girl stood there,still intent on the blanket.“It’S double,too,”she said reproachfully to Dad.

“Yes,”said Granddad,“it’S double—a fine blanket for an old fel—low to be going away with.”

The boy went abruptly into the shanty.He was looking for some—thing.He could hear that gift reproaching Dad,and Dad becoming angryin lli slslow way.And now she was suddenly going away in a huff…As Petey came out,she turned and called back,“All the same,he doesn’t need a double blanket!”And she ran off up the path.

Dad was looking after her uncertainly.

“Oh,she’S right,”said the boy coldly.“Here,Dad.”And he held out a pair of scissors.“Cut the blanket in two.”

Both of them stared at the boy,startled.“Cut it in two,I tell you,Dad!”He cried out.“And keep the other half.”

“That’S not a bad idea.”said Granddad gently。“I don’t need SO much of a blanket.”

“Yes,”said the boy harshly,“a single blanket’S enough for an old man when he’S sent away.We will save the other half,Dad;it will come in handy later.”

“Now,what do you mean by that?”asked Dad.

“I mean,”said the boy slowly,“that 1 will give it to you,Dad—when you’re old and I’m sending you away.”

There was a silence,and then Dad went over tO Granddad and stood before him,not speaking.But Granddad understood,for he put out a hand and laid it on’Dad’S shoulder.Petey was watching them.And he heard Granddad whisper,“It’S all right,son,I knew you didn’t mean it…”

And then Petey cried.

But it didn’t matter--because they were all crying together.

shanty n.简陋的小屋;劳动工作歌

overhead n.经常费用;生产和贸易的费用

adj.在头上的,高架的

adv.在头顶上,在高处,在空中

slobber n.口水;感情用事的话

v.流口水;说感情用事的话;流口水弄湿

embarrassment n.困难,困窘,阻碍

abruptly adv.突然地;唐突地,鲁莽地;意外地;陡峭地

harshly adv.粗糙地;严厉地;刺耳地

毯子

弗洛伊德·德尔

小彼得向来都不相信爸爸会这么干——把爷爷打发走。是的,打发 “走”,他们就是这么说的。直到刚才他都不愿相信爸爸真的打算这么干。

但是今天爸爸买给爷爷的毛毯就摆在眼前,明天一早爷爷就要走了。 今晚是他们一起度过的最后一个晚上了。爸爸没在家,他去找他要娶的那 个女人去了,很晚才会回来。今晚爷孙俩可以晚点睡,好好聊聊。

这是九月的一个晴朗夜晚。从溪谷上方升起一轮皓月。吃过晚饭,洗 了盘子,一老一小两人搬了椅子,走到棚屋外的走廊上。老人说:“我去 拿我的提琴来,给你拉几首老曲子听。”但他拿出来的是那条毛毯而不是 提琴,那是条大号双人毛毯,红底黑条纹。

“看,多好的毯子啊!”老人边说边把毯子伸开平铺在膝盖上。“你爸 爸心肠真是好,送这么好的毛毯让我这个老头子带走,是吗?要花不少钱 呢,真的,你瞧瞧这毛料!等到冬天夜里盖上它一定暖和极了。少有这么 好的毛毯啊!”

只有爷爷才说这样的话。他心里只想让大家都好受些。他一直装得像是自己要走的样子,要搬到政府建的砖瓦大楼里去住。在那儿,他会和许 多别的老人住在一块儿享享清福……直到今晚那条毛毯被爸爸带回家,小 彼得才知道爸爸是会这么做的。

“嗯,是条好毯子。”小彼得说,然后站起身向屋里走去。他不是随便就哭鼻子的孩子,并且,都11岁了,哪能哭呢?他只不过进屋去拿爷爷的提琴。

从他手中接过提琴,老人站起身来,毯子随之滑落到了地上。这是爷孙俩一起度过的最后一晚了。无需多言,“老曲子都再拉上一遍。”爷爷调了一会儿弦,接着说,“你准忘不了这支曲子。”

明月高悬,微风轻拂过溪谷,他以后永远都不能再像这样听爷爷拉琴了。爸爸也要走了,搬进他的新家。如果没有爷爷在,小彼得不想、更不会在这样晴朗的月夜孤零零地坐在老屋的门廊里了。’ 曲调忽然变了,“我们换一首快活的曲子吧。”小彼得端端正正地坐在那里,注视着溪谷上方。爸爸要娶那个女人了。对,那个女人,她亲过他,还使劲和他套近乎,说要做他的好妈妈,还要……他心里难受得实在忍不住了,就扭了扭身子,身下的椅子随即嘎吱嘎吱地响起来。

琴声戛然而止。爷爷说:“这首曲子也不好听,只能用来跳跳舞。”然后又说:“你爸爸总算是娶了个好女人。有这么年轻漂亮的妻子,他觉得自己又年轻起来了。而像我这么个糟老头子待在他们的新家能做什么呀,多碍事儿啊,一个讨人嫌的老家伙,这边唠叨那边疼的!很快他们还得再要上几个娃娃,我可不想一直待在那儿听小孩子一天到晚哭个没完。还是现在这样多好,我自己离开。再拉一两首,咱们就上床,要在天亮前睡上一会儿,明天一早,我就带上我的毛毯赶路。听听这首,好吗?好像有点伤感,但今晚听最合适不过了。”

他们没在意有两个人沿着溪谷小道走上来,是爸爸和那个漂亮女人,她有标致的脸蛋,表情却是冷冰冰的,像瓷娃娃一样。但是,他们听到了她的笑声,就在门廊前,琴声也惊得跑了调,冒出一声高音后才停下。爸爸一言不发,但那个女人走过来,腻腻地对爷爷说:“明早我不能来送您了,所以我特意今晚过来道个别。”

“谢谢了。”爷爷说,眼睛抬都没抬。这时,他才发现掉在脚边的毛毯,弯下腰把它捡了起来。“你看看这个,”他似乎不好意思地说:“我儿子送给我带走的毛毯,多好的毯子啊!”

“嗯,”她说,“的确是条好毯子。”她用手摸了摸毯子,显得很是意外,于是她又说了一遍,“好毯子——可不是嘛!”然后她转过身,冷冷地 问爸爸,“花了不少钱吧。”

爸爸干咳了几声,辩解地说:“我想挑最好的给他——”

女人还是站在那里,眼睛死死地盯着毯子不放。“还是条双人毯呢。”她责备道爸爸。

“是啊,”爷爷说道,“是双人毯,让我这个老头子带走的好毯子。”

孩子猛然抽身跑回棚屋去了。他要去找样东西。他听见爸爸还在被那女人数落,慢慢地连脾气温顺的爸爸也开始想要发火了。那女人气急败坏,突然要走……小彼得出来时,正看到她转身冲爸爸喊叫:“都一样,他根本用不着双人毯!”

爸爸惊讶地看着她。

“是啊,她说得对,”孩子也冷冰冰地说,“给,爸爸,”他拿了一把剪刀递过去,“把毯子铰成两半吧。”

两个大人很是意外,呆呆地看着孩子。“把它剪成两半!就这么干,爸爸!”他再次喊叫起来。

“这是个很好的主意,”爷爷依旧和蔼地说,“我真的也用不着这么大的毯子。”

“对,”孩子狠狠地说,“给一条单人毯就够了,无非是打发走个老人嘛。省下另一半,将来还能用得上呢。”

“嗨,你这话什么意思?”爸爸问道。

“我是说,”孩子一字一顿地说,“它要留给你,爸爸——等你老的时候,我也会把你打发——走。”

一片静寂,好长一会儿,爸爸开始走到爷爷面前,默然不语。但爷爷懂了,他伸出手,放在爸爸的肩上。小彼得看着他们,他听见爷爷轻声说:“好了,儿子——我知道其实你不是真的想这么做——”

小彼得这时哭了起来。

不过没事——因为他们三个都哭了。

名人名言Expedients are for the hour,but principles aye for the ages.

——Henry Ward Beecher权宜之计只为暂时,而原则则是长久之计。

——亨利·沃德·毕切