“叶梅里亚浑身瑟瑟发抖。他的手指颤抖起来，尖细的嗓子也在发抖，身体好像紧紧地贴在窗框上。他用手指戳着自己的胸脯。看到这一幕，我吓坏了。
“‘叶梅里亚·伊里奇，既然您说没偷，那我就当做您没偷吧。我是一个愚蠢的人，如果我说您说得不对，还请您多包涵。裤子丢就丢吧！就算没有它，我们也能生活下去。上帝赐予我们两只手，我们可以用它们来养活自己，决不会去偷盗，也不会乞求其他穷哥们的施舍……’
“我对他说了这一番话。他听完之后，一直站在我的面前，后来又坐下了。他坐了整整一个晚上。我都睡着了，他仍然坐在那里。第二天早上，我醒过来时发现，他躺在地板上，下面没有铺任何东西，身上盖着那大衣，身体在大衣里缩成一团。他没有上床睡觉，因为他做的事实在太丢人了。先生，从那个时候起，我就看他不顺眼，开始还对他怀恨在心。我像被亲生儿子偷了一样伤心难过。唉，叶梅里亚啊！可是，您知道吗，先生？在此后的连续两个星期里，他像疯了似的不停喝酒，每天都醉得很厉害。他整天早出晚归，两个星期里一直沉默不语。可能痛苦在折磨着他，也可能是他在故意用这个办法折磨自己。后来的一天，他突然不再喝酒，坐回到窗台上。他好像把所有的东西都喝光了。我记得很清楚，他在那里静静地坐了三天三夜。后来我看到他哭了起来。他就那样坐着哭，一滴滴的眼泪不自觉地流下来。先生，不管是谁，看到像叶梅里亚这样的老人痛哭流涕，一定会非常伤心的。
“我问他：‘你怎么了，叶梅里亚？’
“他浑身上下颤抖了一下。我也受到影响，打了一个寒噤。这是两个星期以来，我第一次开口同他讲话。
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇……没什么！’
“‘算了，叶梅里亚，以前的事，就让它过去吧！你怎么总是坐在那样，像一只猫头鹰似的？’我又心软了，开始可怜他。
“‘是啊，阿斯塔斐·伊万诺维奇，我指的不是那个。阿斯塔斐·伊万诺维奇，我想做点儿什么？’
“‘叶梅里亚·伊里奇，做什么好呢？’
“‘不管什么活，我都愿意做。像我以前那样的职务就不错。我觉得菲多谢伊·伊万诺维奇能够帮上忙，所以就去求他……我知道这样不好，阿斯塔斐·伊万诺维奇，我又惹您生气了。只要我能够找到合适的活计，我就会报答您，阿斯塔斐·伊万诺维奇，除此之外我还会把伙食费交齐。’
“‘叶梅里亚，别再说了，虽然你犯了点错，但它已经过去了，我们别再计较它了！让我们继续过从前那样的生活吧！’
“‘不，阿斯塔斐·伊万诺维奇，我知道，您心里的结还没有解开……不过，你的裤子我根本就没有动过。’
“‘你说没动过就没动过吧，叶梅里亚！’
“‘不行，阿斯塔斐·伊万诺维奇。现在我要离开这里，我不再是你的房客了，阿斯塔斐·伊万诺维奇，希望你不要怪我，阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
“‘你这是怎么了，叶梅里亚·伊里奇，是我要赶你走吗？’
“‘不，不是，阿斯塔斐·伊万诺维奇。我认为我最好离开这里，因为这样住在你这里太不像话。’
“他不断地提着这件事。我知道，他一定非常生气。他当着我的面站了起来，将大衣披到肩上。
“‘叶梅里亚·伊里奇，你要去哪儿？你仔细想想，除了这里，你还能到哪里去？’
“‘不，阿斯塔斐·伊万诺维奇。再见了，你不用再说了，说什么我也不会留下。’这时，他哭了起来。‘我要离开，免得总被怀疑，阿斯塔斐·伊万诺维奇，现在的您已经不是过去的您了。’他继续说道。
“‘我不还是以前的样子吗？你怎么这么幼稚呢，像个孩子似的。叶梅里亚·伊里奇，你知道你离开这里会怎么样吗？你会毁掉的。’
“‘不，阿斯塔斐·伊万诺维奇。您现在出门时，总是不放心箱子，用锁把它锁起来。每当我看到你这样做的时候，我就伤心难过，阿斯塔斐·伊万诺维奇……不，阿斯塔斐·伊万诺维奇，希望您能够原谅我，我留在这里，只会惹您生气，所以您还是让我离开吧！’
“先生，我拿他没办法，只能任由他离开。我认为他晚上就会回来，可是他并没有回来。此后的两天，他也没有回来。我很担心他，心里感到不安，简直到了吃不下饭，睡不着觉的地步。我被他整得一点儿办法也没有了！等到第四天，我实在无法继续忍受下去，就出去找他。我找遍了所有的酒店，向很多人打听他的下落，但也没能找到他。叶梅里亚·伊里奇失踪了。我想：‘也许你喝过酒之后，倒在了篱笆下面，死掉了，也许你那不幸的脑袋已经不在你的身体上了。’我伤心欲绝，垂头丧气地回到家里，但是我并没有彻底死心，我打算第二天继续出去找他。我责备自己，明明知道他是一个愚笨的人，又怎么能够让他如此轻易地离开呢？可是到了第五天——那天正赶上过节，我意外地发现，门在天刚蒙蒙亮时就有了响动。叶梅里亚回来了。他脸色发青，面黄肌瘦，满脸污垢，头发乱作一团，好像在大街上睡过。他把大衣脱下来，坐到箱子上，眼睛直直地盯着我看。我很开心，但是内心的痛苦不但没有减轻，反而加重了。先生，我这样说是因为，如果我做错了事情，我是绝对不会回来的，即便像狗那样死去我也不回来。但是，他回来了。真是没有想到，一个人竟然能够沦落到这个地步。我很难过，就用亲切的话语来安慰他：‘真高兴你能够回来，叶梅里亚·伊里奇。幸亏你来得及时，否则今天我又得一家酒馆接着一家酒馆地去找你。你吃饭了吗？’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇，我已经吃过了。’
“‘真的吗？兄弟，你看，这是昨天剩下菜汤，这可不是空汤，这是煮过牛肉的，营养丰富。这是面包和葱。为了你的身体考虑，你就吃吧！’
“我把汤递到他的手上。他立即大口大口地吃了起来。看样子，他可能已经三天没有吃过东西了。也就是说，他回到我这里来，完全是因为饿得实在无法忍受了。他那副可怜的样子激起了我的同情心。我想，我去小酒馆给他买点儿酒，让他说出憋在内心深处的话。仅此一次，以后再也不这样做。我对你的恨已经完全消失了，叶梅里亚·伊里奇。我买来了一些酒，对他说：‘让我们举杯来庆祝节日吧，叶梅里亚·伊里奇。你想喝？好极了！’
“他看到酒后，非常贪婪地把手伸了过来。他已经接住了我手里的酒杯，可是他的手停了下来。我看到他把酒杯送到了嘴边，一些酒洒了出来，洒到了他的袖口上。正在他要把酒送入嘴里的时候，他又把酒杯放回到桌子上。
“‘叶梅里亚·伊里奇，你怎么不喝啊？’
“‘没什么，阿斯塔斐·伊万诺维奇，我只是想说……’
“‘怎么了，不喝点儿吗？’
“‘我，我不喝了，再也不喝了，阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
“‘你只是今天不喝，还是已经彻底戒掉了，叶梅里亚？’
“他没有回答我。过了一会儿，他把头放到手上。
“‘叶梅里亚，你怎么了，难道生病了？’
“‘对，阿斯塔斐·伊万诺维奇，我觉得有些不舒服。’
“我扶着他来到床边，把他放到床上。我发现他的脑袋烧得厉害，浑身不停地打战，如同得了热病一样。这下可糟了！白天我一直守在他的身边。到了晚上，他病得更加严重。我把葱、黄油、面包和克瓦斯拌到一起，然后端到他的面前，对他说：‘这是面包渣汤，喝点儿吧，这样你的身体会好一些。’他摇头说：‘不用了，阿斯塔斐·伊万诺维奇，今天我什么也不想吃，还是不吃了吧。’我给他泡了一杯茶。老太太也在不停地忙活着，可是，他还是老样子。我觉得这实在糟糕透顶。第三天天刚蒙蒙亮，我就急匆匆去给他请大夫。以前在包索米亚金老爷家里做事的时候，一位名叫科思托普拉伏夫的大夫给我看过病，因此我便认识了他。他检查了一下叶梅里亚的身体后，说：‘情况十分糟糕。叫我来也没什么用了，我只能给他开点药粉，看看他吃过之后会怎么样。’我以为大夫在开玩笑，所以就是没有让他吃药粉。很快，第五天到了。
“先生，我坐在窗台上做针线活，他气若游丝地躺在我的面前。老太太把炉子点着了。我们都沉默不语，屋子里非常安静。先生，看着他这个样子，我就像给我的亲生儿子送终那样痛苦不堪。我知道此时他仍然看着我。早上的时候，我看到他一副欲言又止的样子。他一定有什么话要说，但是又害怕我会生气，所以不敢说。后来我又看到，他一直看着我，眼睛里满是痛苦。我还看到，当我看他的时候，他就会垂下双眼不再看我。
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇！’
“‘叶梅里亚，有什么事？’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇，如果把我那件大衣拿到市场上卖掉，是不是能卖一大笔钱？’
“‘谁知道呢，叶梅里亚·伊里奇！也许有人会给三个卢布吧！’
“其实，如果真的把他那件大衣拿到市场上去卖，不但没有人出价，反而还会招致别人的嘲笑。因为那件大衣实在太破了，根本就不应该拿去卖。我之所以说有人愿意出三个卢布，只是因为我对他有所了解，知道他的脾气古怪，我只想安慰他一下。
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇，我也是这么认为的。那可是呢子大衣啊，会有人出三个银卢布的。三个卢布是不是太便宜了，阿斯塔斐·伊万诺维奇，那可是呢子的啊。’
“‘谁知道呢，叶梅里亚·伊里奇！如果你真把它送到市场上，你要三个卢布当然一点儿问题也没有。’
“沉默了一会儿之后，叶梅里亚又开始喊我的名字。
“‘叶梅里亚·伊里奇，你还有什么事？’
“‘我死之后，拜托您把这件大衣卖了吧！我下葬的时候，它也派不上用场，这样躺着我就知足了。它还值些钱，您就留着吧，或许您有用得着的时候。’
“先生，听到他这么说时，我痛苦极了，一句话也说不出来。我知道，他的时间不多了，临终前的痛苦已经控制住了他。我们都沉默不语，直到一个小时之后，我才再次看了看他。他一直盯着我看，但是总是躲避着我的目光。
“‘叶梅里亚·伊里奇，您没有感到口渴吗？需不需要喝点儿水？’
“‘好吧，阿斯塔斐·伊万诺维奇，上帝保佑。’
“我把水递到他的面前，他喝了，但喝得很少。
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇，谢谢您。’他说。
“‘叶梅里亚·伊里奇，你还需要别的吗？’
“‘不需要了，什么也不需要了，阿斯塔斐·伊万诺维奇。我想告诉你……’
“‘什么事？’
“‘那个……’
“‘什么啊，叶梅里亚·伊里奇？’
“‘那个……阿斯塔斐·伊万诺维奇……是我拿走了你的裤子……’
“‘哎呀，叶梅里亚·伊里奇，你实在太不幸了，上帝会原谅你的。安息吧……’我也觉得呼吸困难，眼泪情不自禁地夺眶而出。我把身子转了过去。过了一会儿，我又听到叶梅里亚在喊我：‘阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
“叶梅里亚的表情让我明白，他还有话要对我说。他用力仰起身子，嘴唇一张一合。突然他的脸涨得通红，突然又开始慢慢变白。他的脸瞬间便瘦了下来。他的头仰到后面，嘴里吐了一口气，然后就离开了人世。”
作品赏析
《诚实的小偷》是一篇特写性的短篇。小说叙述了一个人因为酗酒而沦落为小偷，可是他的良心并没有完全泯灭，在临终的时候，坦率地承认了自己所犯下的罪行的故事。
小人物的主题再次成为陀思妥耶夫斯基关注的对象。小说中的人物都是在底层社会生活的人，而小说的焦点是一个酗酒的老人，一个在卑污的生活中无可挽回地堕落，却最终没有失掉善良的人。整篇作品没有一般小说中的情节描写，而是以转述和对话构成，这是陀思妥耶夫斯基特别爱用的方式，它像一个多棱镜折射出不同层次人物的心理：叙述者（写笔记的不知名的作者）、房客阿斯塔斐·伊万诺维奇、酗酒的叶梅利亚·伊里奇，当然还包括阿格拉菲娜，甚至还有只是短暂出现的小偷。是什么使得这个原本善良老实的人，也撒谎甚至偷窃呢？是贫困？是酗酒？还是其他原因？陀思妥耶夫斯基没有直接点明，而是通过对话引导读者追问社会、追问人性，从而极大地增强了作品的思想性和艺术感染力。
陪衬人 / （法）左拉
作家档案
左拉（1840—1902），法国作家，自然主义文学流派的创始人和领袖，19世纪后半期法国重要的批判现实主义作家。生于工程师家庭，父亲早亡，他和母亲在外祖父的接济下生活。1862年进入阿谢特出版社当打包工人，后因诗作出色而被提升为广告部主任，同时开始发表文学作品。从1868年开始，他仿照巴尔扎克的《人间喜剧》，以系列作品的方式描写“第二帝国时代一个家族的自然史和社会史”，取名《卢贡——马卡尔家族》，到1893年完成，历时25年之久，包括20部长篇小说，其中重要的作品有《小酒店》《娜娜》《萌芽》《金钱》《崩溃》等。1894年，法国军方诬告犹太裔军官德雷福斯出卖国防机密，左拉仗义执言，遭到迫害流亡英国，1899年才回国。1902年9月28日，左拉因被人恶作剧堵塞了烟囱导致一氧化碳中毒，窒息死亡。
左拉的小说风格气势雄浑，笔力酣畅，其成就在于通过描写各阶级、各领域的大量作品，真实地再现了19 世纪后半期法国从资本主义向帝国主义过渡的社会场景，反映了那一时期的一系列重大事件和社会矛盾。1908年，法兰西共和国政府以左拉生前对法国文学的卓越贡献，为他补行国葬，并将他的遗体迁入伟人祠。
巴黎老工业家杜朗多一天在大街上看到一美一丑两位女郎走路，突然异想天开，决定利用女人的虚荣心来以丑做交易，从中牟取利益。他招聘了一批丑女，办起了“杜朗多陪衬人事务所”，向漂亮的富家女人出租丑女。有了这些丑女的陪衬，不论是美的还是丑的富家女，都增添了无限的魅力，也激起了异性的爱欲。那些丑女们在丧失了自己人格的同时，又忍受着百般的凌辱，只有在夜里独自饮泣。
一
到了巴黎，什么都能卖得出去：不管是愚蠢的丫头，还是聪明的姑娘；不管是至理名言，还是谎话连篇；不管是辛酸的泪水，还是甜美的微笑。
你一定不会奇怪，在这个金钱横行的国度里，美做可以作为商品出售，有些交易甚至是你闻所未闻的。浓眉大眼，樱桃小嘴儿，挺翘的鼻子，标致的脸蛋儿这些都是明码标价，童叟无欺的。酒窝有自己的价位，长在特定地方的痣也有自己的价位。出售美的行业，也带动了制造美的行业。人们已经不能满足于仁慈的上帝造就的自己的样子了，要把自己加工得更美。制造的美可谓青出于蓝，不但让上帝自叹不如，而且还非常昂贵。人们消费着用火柴棒的灰烬描画的假眉毛，也不惜花更多的钱买用很长的发卡固定在头发上的假发髻。
仔细想来，这也没什么不对，应该说是很合乎常理的。我们的民族是很文明的，可是如果我们不能利用文明来欺骗世人，或是不能拿文明当做被骗的借口，文明还有什么用？
但是，昨天工业家老杜朗多——对这个人的了解，我和你是差不多的——一语惊人，说要把丑当做商品来买卖。说实话，听他这样说时，我惊讶地半天合不上嘴。有人愿意为美花钱，这是合情合理的；就算是买制造出来的美，我也能理解，这说明人们都在进步。所以，能够将人人想要丢弃的，没有任何竞争力的“丑”变为商品，还会有人去消费，那就是一项创举了，就为此，杜朗多就该得到全法国人的爱戴。要知道，我这里所说的丑是没有经过任何掩饰，真真正正，地地道道的丑，而他所卖的就是这种丑。