每年彼此生日，我和阿彦都是绞尽脑汁给对方准备生日礼物。起先几年比较好送，越到后来就越难了，心意不能重复使用，又不能流于俗套。
朋友笑话我们矫情，都老夫少妻了，还搞这些玩意，我一本正经地告诉她：越老夫老妻越要这样，婚姻不是生活的终点，而是另一段生活的起点。
其实，对于我而言，每一天都是起点。
阿彦的生日在冬天，多年以来，我一直有一个心愿，有点小浪漫，也有点理想化。我神神秘秘地对他说：今年，你生日的时候，我想送你一件礼物，这个世界上只有一件。
阿彦笑得很不正经，伸手摸摸我的肚子：你该不是想送我这个吧？
我没好气地拍开他的手。
阿彦生日那天，特地穿了西装打了领结，对着镜子左照右照，喃喃自语：结婚时都没这么隆重啊！
我给予他高度评价：很好，帅毙了。心里是满满的感动，这个男人一直都很珍惜我的心意。
在西餐厅里，阿彦一身正装，我一身旗袍，目光柔情缱绻，我感谢生活，时光流逝，却没有冲淡我们的感情。在日日平凡的生活里，我们的感情从相互吸引到渐渐融入彼此的骨血，我们无比了解对方，却又时时能够感受到对方身上的变化。我们充满了期待，总能以欣赏的目光去看待这一切。
我举起红酒对他说：为我们现在还在一起干杯！
阿彦笑着摇摇头，与我干了这杯，我让他闭上眼睛，把一块玉系在他脖子上。
那是我寻找了好几个月从缅甸买来的明料，冰种满绿，开出了一对玉佩，玉佩的图案很传统，一对龙凤，唯一不同的是玉佩的背面刻了两句话：执子之手，与子偕老，这是我十几岁时的愿望，如今终于有一个人，让我愿意去实现这个愿望。这对玉佩雕成的时候，有人想出高价收购，我是个俗人，那个价格很吸引我，只是这一次，无论对方如何加价，我都摇头。
我和他，各执一块，我的这一块，此刻正系在我的脖子上。
阿彦说：这是我们今生的约定，不离不弃。
这一刻，我觉得很幸福。曾经有人问我，觉得自己这一生会幸福吗？我不敢说，也不知道。这一生是否幸福，只有等到我临终的时候，才能盖棺定论，而现在，我只要觉得当下是幸福的就可以了。
吹蜡烛的时候，阿彦许愿。回去的路上，他告诉我：我的愿望就是每年我生日的时候，你都会陪我一起度过。
此刻，阿彦已经睡下了，而我心思起伏，了无睡意。
我想在他生日这天写下一点什么，以后再看的时候，可以重温一遍此时的心情。
可是，平时洋洋洒洒的我，此刻却笔拙了。
心里只有满满的谢意：亲爱的，谢谢你，谢谢你的爱，谢谢你这一路陪我走过，谢谢你一直牵着我的手。写到这里，突然情绪失控，禁不住热泪盈眶，我走到床边，附身亲了亲他的额头，似乎有感应一般，他的眉头微微动了动。
我轻轻地说：你知不知道，我是真的真的很爱你……
谨以此书献给我最深爱的人