她慢慢老了，厨艺越来越好，脾气越来越温和，可是她的脸上开始有了皱纹，也不那样爱打扮自己了，一颗心全都在我和弟弟身上。我恋爱了，她跟着问东问西。弟弟的成绩总是让她忽喜忽忧，我们的喜怒哀乐牵动了她全部的精力，她一直以为这是她的全部，我也以为生活本应该是这样的，直到有一天我去逛超市的时候，在街头看到了父亲的背影以及他身边的那个女人……
我跌跌撞撞地回家，她一眼便看出了我的反常，焦急地问我怎么了。我泪眼婆娑地盯着她，为她无比委屈。她搓着手一直不安地追问我，问我是不是和男朋友吵架了，问我是不是工作不顺利了，直到我心烦，冲着她大吼，我说你可不可以打扮一下自己，像个女人一样打扮自己。
她愣在原地，许久没有说话。那天晚上，父亲没有回家，她屋子里的灯亮了一夜。半夜，我不放心，去看看她，她正坐在地板上看照片，是她结婚之前照的，阳光无比的女子，每一张脸上都有着青春肆意张扬的笑容。她说，世事总有轮回的，我给过别人的伤害，上苍一定会让我体会。她是个聪明的女子。
我在地板上陪她坐了一夜。其实，我早已经知道母亲那年自杀是因为得了极重的抑郁症，而那时她刚刚认识我父亲，即使两情相悦，也才只是丁点儿的暧昧……可是，我自始至终没说过，我以为我不说，她会歉疚一辈子。
这一晚，我说了，她却摇着头，仍是无法释然。
阳光一早便照进屋子里，我拉着她上街购物，带她去做美容、剪头发、修眉毛，仿佛一下子要把青春还给她。她在我身后乖乖地跟着，不说一句话。
我们去过的商店，很多人问，这是你女儿啊？这是她唯一高兴的时刻，她笑着点头，骄傲得很。我为她挑了一款大红的旗袍，她说太艳，我拉着她去试衣室，执意地为她挑了合适的尺码，给她付了账，我说这是我当年欠你的，现在还。她笑出了泪，她新婚的狼狈和我的尖利仿佛都在昨日，而时光已经生生地过了十几年。
她说，那天晚上我在房间里想着以后的生活害怕得很。我说，其实，我也是。
我们在阳光下牵着手，想想那时的她也无非是她母亲的孩子，没有经历过婚姻，没有经历过自己的小家庭，面对着充满了报复欲望的我，她和我其实一样惶恐……好在，这么多年，我们都过来了。
弟弟的功课开始由我接手，我给她和爸爸报了旅游团，让他们两人天南海北地去逛。我把越来越多的时间腾给她和爸爸。我总会在爸爸去赴那个女人约会的路上“无意地”遇到他，再兴高采烈地带他回家。
2008年5月，我的婚礼上，她坐在正中间，眉眼里都是笑意。司仪让她说几句话，她拉过我的手，把它放在我男人的掌心里，她把它们握得紧紧的，哽咽着未能说出来一个字，而我担心着她的婚姻，更是泪流了满脸。
你看，时光是多么奇怪的东西。9岁那年，我是这个世界上最恨她的人，我所有的心思都用来和她斗智斗勇；25岁的时候，我嫁为人妻，变成这个世界上最愿意她能幸福的人。
我的新婚之夜，我给父亲发信息：你一定要对她好好的，这些年，她把青春都给了我和弟弟……很久，父亲回信息说：谢谢你，丫头，我早知道了你的心思。
我知道他是个好男人，懂得适时地索取与放弃，而她也恢复了年轻时的心态，练瑜伽、跳交谊舞，把家里收拾得更加温馨。终于，再一次回家的时候，我在父亲的手机里看到那个女人的短信，她说，我走了，再新鲜的东西也抵不过旧日的习惯。
十几年之后的今天，我已经分不清对她的感情，或者她也成了我的习惯。可是，有这样一个女人在我生命里，替代母亲来爱我，让我无比信任与依赖，这习惯何尝不是生命中的恩赐……她，便是上苍派来爱我的那个人。
（人生感悟）
有很多事情、很多人，只有时光才能让我们慢慢理解和善待。我们常常是很久之后才知道那些好、那些情，以至于后悔或者自责。人都有自我保护的本性，因为此，我们常常对身边的人和物抱有怀疑和戒备，这无可厚非，然而，这会给我们带来遗憾，所以，要改变自己的心态和观念。其实，没有谁抱着恶意与你相处，你为何不能给别人一些机会呢？善待他人，他人自会善待你。换一种心态，将会迎来不一样的世界。当命运给我们蒙上阴影时，不妨淡定下来，试着去接受，去理解，去争取和努力，后面将会是一个艳阳天。
生命最后的请求
山林里，一个猎人的母亲突然得了一种怪病，整天疯疯傻傻地说胡话，各种药物都无济于事。他去请教一位长者，长者告诉他说，怕是中了邪了，只能用猩猩的血镇一镇。
尽管猎人并不相信这种方法真能治病，但为了他的白发娘亲，他任何法子都要试一试。于是，猎人二话没说，转身扛起猎枪到森林里找猩猩去了。
俗话说，公猩猩爱喝酒，母猩猩爱戴花。可是，三天过去了，猎人精心设计的“酒局”和“花局”，都被狡猾的猩猩一一识破，竟无一落网。就在猎人几乎心灰意冷之际，他突然发现了一只正在哺乳的老猩猩。
这只猩猩太老了，不但反应迟钝，而且行动迟缓。有一次，猎人甚至已经猫到了它的背后，只是在举枪瞄准的一刹那，自己不慎踩断了地上的一根枯枝，才被它侥幸躲开了枪口。但它已经不能像其他猩猩那样矫健地翻山越岭了，它只能努力地跑出一小段路程，等暂时脱离了危险以后，在岩石上歇息一阵，喘一喘气。
何况，它还要保护那只尚在襁褓之中的小猩猩。这只老猩猩已经太老太老了，可这只小猩猩还太小太小，它还不明白猎人的追逐和母亲的逃避究竟意味着什么。老猩猩手脚并用仓皇逃命的时候，这只小猩猩或者骑在母亲的背上东张西望，或者双手搂住母亲的脖子，打秋千一样在老猩猩的胸前荡来荡去。
猎人孤注一掷，穷追不舍。于黄昏时分来到了一片阴森森的松树林里。这时，老猩猩好像已经耗尽了身体里最后的能量，没有力气继续逃命了。它抱起小猩猩吃力地爬上一棵低矮的松树，面朝猎人追来的方向，在一个比较结实的枝丫上坐了下来。
猎人抓住这个难得的机会，毫不犹豫地举起了猎枪。可是，就在他即将扣动扳机的一刹那，他看见老猩猩突然像人一样向他摇了摇手，仿佛在说——求求你，请等一下。
猎人心里一动，迟迟疑疑地放下了猎枪。于是，他看到了这样的情景——
这只临死的老猩猩，原来是要用这最后的一点时间，再为小猩猩喂一次奶。它突然变得那样的蛮横，不由分说地将小猩猩的头死命地按在自己的胸前，强迫它从一个****到另一个****，吃了一遍又一遍，仿佛要将小猩猩一生所需要的全部乳汁，在这几分钟内都喂到它的嘴里。
时间一分一秒地过去，猎人静静地站在那里，僵成了一块石头。
终于，老猩猩喂完了奶，将小猩猩捧起来看了最后一眼，然后，恋恋不舍地放在了高处的一个树杈上，自己则顺着树干爬下来，背靠大树坐在地上的草丛里，视死如归地看着猎人。
猎人仿佛还在等待着什么，仍然静静地站在那里。
老猩猩等了又等，见猎人迟迟没有向它举枪瞄准，就忍不住又仰起头，再看一眼树上的小猩猩。此刻，小猩猩正瞪着一双天真无邪的眼睛，惊奇地看着树下将要发生的事情。
见此情景，老猩猩再次向猎人摇了摇手，然后从身旁扯下一片宽叶草，熟练地弯成一个碗的形状，一只手擎到胸前，一只手捏住****，将剩下的乳汁又一滴一滴地挤进这只“碗”里。等“碗”盛满了，它从灌木丛里折下一根长长的棘刺，用力扎破树皮，将这只特殊的“碗”端端正正地别在了树干上。
一只，又一只，不一会儿，那个光光滑滑的松树身上，就别满了这种奇形怪状的草叶。每一片草叶里面，都包裹着一个临死的母亲留给儿女的最后牵挂。
等做完了这一切，老猩猩重新回到树下，背靠大树坐好，勇敢地向猎人挥了挥手，好像在说——
好了，开枪吧！
这时候，暮色四合，猎人的眼里只剩下一片泪光……
“在每一片草叶里面，都包裹着一个临死的母亲留给儿女的最后牵挂。”母爱何止人类存在呢？在猩猩母亲的身上，母爱的光芒正熠熠生辉，凝固了时间、穿越了时空，化为永恒，它让我们明白：动物之间的亲情与人类之情是相通的，我们有着共同的惜子之情与慈母之爱。这种与生俱来的情感无比神圣和伟大，也令人怜悯与动容。
（人生感悟）
同样都是爱，我们没有权利去剥夺，即便它仅仅是动物。母爱是天地间没有种类、没有种族、没有阶级之分的，它浓浓地包裹着每一个孩子。
人如此，动物亦然。当野羚羊向猎人下跪，只因为腹中怀有将要出生的小羚羊，你的心灵难道不会为母爱震撼吗？当沙漠中的老牛流下眼泪，恳求行人给小牛一滴救命的水，你的心灵难道不会为母爱震撼吗？母爱成就了伟大的惊人之举，母爱丰富了我们每个人内心的情感。母爱就像满天的繁星，星星点点，映照着我们每个人的心田。以母爱的名义，让我们保护每一个弱小的动物，它们是我们不可伤害的朋友。
假如没有读书
这是某电视台举办的一档谈话节目。嘉宾一共4位，都是风度翩翩的中年男子。他们来自这个城市的各行各业，引领着各自领域的潮流和风骚。他们有房，有车，事业有成，是无数男人眼里的标杆和努力的榜样。
但他们又有一个共同点，那就是，都无一例外地生长在经济不发达的贫困地区。从小家境贫寒，衣食无着，完全依靠父母节衣缩食，供养着读书、上学，才改变了自己的命运，有了今天的成就。
谈话就是围绕着“读书和命运”这个话题展开的。4个男人的故事虽然各有千秋，却也没有多少出人意料的新意。节目在平静和缓的氛围里接近了尾声。
接下来，照例要有台下的观众来提问。第一个获得机会的是位记者，他问了一个记者们都喜欢问的问题：“假如父母没有送你读书，你觉得现在会是什么样子？”
第1个男人说：“假如父母没有送我读书，那我现在肯定不会坐在这里。前不久，我回了趟老家，发现村子里跟我一起长大却没有机会读书的男人，大都在家里守着几亩薄田。山里缺水，每天驮水吃饭，引水浇地，就是他们生活的全部。”
第2个男人说：“假如父母没有送我读书，你们说不定就会在城市里随便的一个建筑工地上见到我。念高中的时候，很多学生就是因为家里拿不出学费，背上背包出去打工了。说真的，当时，我也偷偷打好了背包，要不是母亲求亲靠友借来的钱，我也不会走到今天。”
第3个男人说：“我们那个村子现在是全乡有名的养鸡专业村，很多没有机会读书的男人，都在家里养鸡。假如父母没有送我读书，说不定大家餐桌上的烧鸡炖鸡叫花鸡，都是我养的呢。”
台下响起了一片笑声。气氛轻松活泼，一切都朝着节目预定的方向发展着。
最后，观众的目光落到了第4个男人身上。大家都觉得，在那样的场合，他也一定会照着这个思路说下去的。
没想到，第4个男人沉默了一会儿，却忽然用一种沉重得有些压抑的语气开了口，就像是迈进了某种痛苦的回忆。他说：“我念高中的时候，家乡正值旱灾，庄稼几乎颗粒无收。这对靠种田糊口的村里人，无疑是个灾难，那时候，村里一共有3个人在县城读书，其他两个人都因交不起学费退了学。我也想退，父亲不让，父亲甚至为这件事打了我一巴掌。”
“我不知道他们是怎么筹的钱，供我读完了高中，又让我念了大学。临毕业的那年，本想着可以挣钱养家了，没想到父母却双双病倒。他们的病都是能够治好的，要是放在今天的话。
“可是那时候，家里一贫如洗，能卖的东西都卖光了，还欠了一屁股债。为了省钱，父母都不肯住院，甚至连药也舍不得吃，就这样，不到一年的时间，他们相继离世。
“现在，每到夜深人静，我就止不住想，假如父母没有送我读书，我也就不会离开他们。就可以守在他们身边，为他们分担生活的重负，挣钱、养家、尽孝，他们也就不会这么早地死去。‘子欲养而亲不待’，一想起这句话，我就觉得，自己真是不孝啊……”
演播厅里出现了短暂的寂静，就连一向口吐莲花、应对自如的主持人，也像是忘记了自己的职责。
片刻后，不知是谁带头鼓起了掌，潮水般的掌声里，不少观众都悄悄抹起了眼泪。
越是沉重的情感，越是让我们无法释怀，越是打动我们的心，让我们幡然醒悟。假如的事情很多，但假如无法当后悔药，我们能做的，就是把握好当下，别让那些假如再发生。
（人生感悟）
佛偈“千里拜佛，不如当前行孝”。人生最遗憾的一件事莫过于“子欲养而亲不待”，就是你真正想奉养父母的时候，父母已经不在了。所以行孝一定要实时去做，人生有一颗感恩的心，人生会走得更从容、更踏实。