书城小说槐花
3785400000001

第1章

中午的阳光从不太厚实的树叶间漏下来,地上像撒了一层硬币,银光闪闪。

杨金水穿着一身溅满涂料的灰黑色工作服,像条可爱的斑点狗,憨态可掬地眯着一双不太大的眼睛,仰头盯着树梢上的洋槐花傻笑。洋槐花嘟噜噜的,盛开和没完全盛开的,一串一串往下坠。杨金水望着洋槐花发会儿呆,然后,看看周围溜弯的老人,抽动鼻子嗅嗅洋槐花那浓郁而不腻的馨香,无奈地摇摇头。

那几个老人像故意和杨金水过不去似的,他们就在这棵洋槐树下转悠,也不去稍远处的草地那边。草地跟前摆满了鲜花,什么猫儿脸、一串红、小玫瑰,还有北方春天很少见到的三角梅,都在争芳吐艳,蝴蝶环绕争春。老人们干嘛不去欣赏春天盛景,要在这棵洋槐树下溜达呢?该不会是他们发现他这个粉刷工反常,一连几个中午都来街心公园盯着洋槐树看个没完,起了疑心吧!杨金水心里格噔一下,如果是这样,那他就没机会下手了。

杨金水心里似搁了盆火,突然间烦躁不安。他听着头顶嗡嗡鸣叫的蜜蜂,像上足发条的闹钟,把时间一口口吞吃掉了,他耗不过那些老人,如果再这样等待下去,纯粹是浪费时间。要不,放弃这儿算了,到别处再去寻找目标?可说起来容易做起来难呐。就这,还是他用午休时间,骑着破自行车几乎转遍了附近的大街小巷,好不容易才找到的。再去找,上哪儿找啊!他离开洋槐树,抬头看远处近处,被楼房劈得支离破碎的天空,两眼茫然,心里空落。

不知不觉间,杨金水走到草地跟前,盯着花看,越看越觉得那些花儿虽艳丽,却呆板,没有新意。看来,再美丽的花儿看久了也会无趣的。怪不得呢,那些老头老太太们不在花前久留。

那些在土地里生长的东西,美国草也罢,偶尔夹杂期间的莠草也好,它们像城市正在生长的楼房似的,拔地而起,竭力向天空的太阳伸去,接受春天阳光的普照。春天多好啊,万物都在生长。小昭肚子里的孩子也在生长,虽然看不见他(她)已长成什么样子,但从小昭肚子外形的变化上,能看出孩子在一天一天长大。

小昭是杨金水的媳妇,她每天晚上都要丈夫摸她的肚子,问他又长大一点没有。刚开始,他摸不出生长的变化,摸来摸去,就一个鼓突突的肚子,能看出什么来?杨金水实在,实话实说,小昭不高兴了,点着他的脑门说如果每天没生长变化,那婴儿是怎么长大的?又说他不用心,感受不到孩子在肚子里的成长。小昭说的也是,婴儿是慢慢长大的,每天当然都会不一样,可那隐藏在肚子里的变化那么细微,他的眼睛又不是透视镜,哪里能看得到感觉得到?这也怪不得杨金水,哪个父母不是看着自己的孩子慢慢长大的,可谁又能说清孩子哪天长大了多少!杨金水不愿小昭不高兴,再摸她肚子时就细心多了,也许是感觉不一样,有一天,他真的摸到小昭的肚子有些不一样,那是一块拱起的地方,拱起又落下去,再拱起来。他兴奋地大叫起来,小昭小昭,我摸到了,他在踢腿呢!小昭躺靠在床头上,笑眯眯地看着他说,还不到四个月呢,哪里就会踢腾?杨金水摸着媳妇的肚子说,那一定是孩子在你肚里游泳了!

杨金水掏出手机看看上面的时钟,又快到两点,该上班了。时间这玩艺真会捉弄人,越是你需要的时候越是过得飞快。他揣好手机,匆匆回到洋槐树下,看看头顶麦穗一般挂满枝头的串串白花,不死心地扫眼周围还在转悠的老人,犹豫一下,还是骑上自行车走了。

其实,杨金水只想捋几把洋槐花,给小昭做顿槐花饭吃,也就是他们老家说的麦饭。可是,树下有人,他不敢上树捋,怕城里人骂他捋走了他们的花和香气。

四月初,洋槐花还没开,小昭的肚子已经很明显了,但她反应不大,她没城里孕妇那般金贵。本来跟着丈夫到城里来就是为多挣几个钱,趁天气好,一直没停手头的粉刷活。有天,他们接了个小活,给一家粉刷旧卫生间,小昭看到窗台放着一瓶洗手液,她洗脸洗手用的全是香皂,从没用过那玩艺,出于好奇,她挤压出一些洗手,没想到那粘稠的东西粘上水竟发出一股奇香,她叫声“啊,真香!”把手伸给杨金水闻。他一闻,激动地叫了起来,咦,是洋槐花味!怪不得呢,只有洋槐花才能香得这么透彻。在他们老家,房前屋后、满坡遍野全是洋槐树,这树耐旱,好活。到四月底五月初,洋槐花开了,浓郁得化不开的花香气,能把人香死!当然,这种香味在城市闻闻也就过了,在农村,人们却不愿白白浪费,他们把挂在枝头欲开未开的槐花采摘下来,做成可口的饭食,让那四溢的香气不仅渗进肺,也渗进胃。

小昭吸着鼻子闻手上的洋槐花香味,沉浸在一片馨香里深情地说,真想吃一顿麦饭。

杨金水也沉在槐花的香味里出不来,听到小昭的话不由得咽口水。麦饭做法很简单,像杨金水这样不怎么下厨房的大男人都会做,要捋新鲜还没完全盛开的洋槐花,张开的花被蜜蜂采过,没了花粉,吃起来也甜,但没有了槐花特有的馨香。将洋槐花洗净,拌上面粉、盐和混合调料蒸熟即可。小昭说最好用玉米面拌,色彩鲜亮,黄里透白,且松软爽口,白面要次一些。想想,洋槐花是白的,白面也是白的,混淆不清,还太粘,这在他们老家,是很有讲究的。至于玉米面拌的洋槐花为什么叫麦饭,连小昭也说不明白,她猜想,是不是洋槐花开的时节,麦子已经打花抽穗,人们闻到了麦子的味道?

不得而知,叫什么名字不重要,祖先留传下来的说法,大多说不清楚。看到小昭说起麦饭时那一脸的陶醉样,杨金水心里立马有了想法:一定要捋些洋槐花,给小昭做顿麦饭吃。她是孕妇,城里很多女人借着怀孕吃东吃西,小昭从来没吃过什么,还拎着油漆桶跟着他东奔西走干活,想想都觉得她亏得慌。麦饭也不是什么高级饭,如今她可是娘儿俩啊,连这么个小小的愿望都实现不了,他杨金水还有何面目给末曾见面的婴儿当爹!