这个世界最悲哀的事情，莫过于你得到了幸福，却发现那不过是昙花一现的景致。
余湛从充满消毒药水的病床上醒来，看见母亲挂着泪痕的脸。她歪着头，想用手抚摸一下她的亲人，想叫出一声“妈妈”，却发现嗓子堵了一般。
余母看见她醒了，急忙过去扶她起身。
“你这孩子……”余母红着眼睛，差点哽咽到说不出话来。
接到电话时，她正在做饭，听到丫丫大概叙述了一下过程，和老伴买了到A市的火车票就急匆匆地赶过来。发生这么大的事情，他们心里生气又难过，责备的话到了嘴边也只能咽下去。
真是作孽。
余湛晕倒是在言曜的遗体火化入土后的第三天，她明明吃不下任何东西，却硬生生地往自己肚子里塞了很多孕妇吃的营养品，吃到精神崩溃。
看见母亲悲伤的神情，她勉强扯开一个笑容，指了指不远处的水杯。余母会意，将装着温水的杯子递给她。
“你爸下楼去给你买水果了，这会儿得回来了。”看着自家孩子苍白的脸色，浮肿的眼睛，做母亲的更是难受。得知她已经怀孕的消息，心里更不是滋味。
“你先休息休息，我去看看你爸。他准是在城里找不到方向了。”
余湛点头：“去看看吧。”
余母离开后，她稍稍调整了一下姿势，手温柔地抚着肚子，脸色苍白却浮现出母性的光辉。
此刻的A市，已经真正地到了春天。
医院楼下种着的一片迎春花徐徐开放，泥土里散发出冬天逝去的味道，远处的一大片青草又长了几寸，在温暖的阳关下摇摆着身子。
这真是个孕育生命的季节。
孩子五个月的时候，余湛坚持辞了工作安心在家养胎。
余父提前回了家，毕竟那里不能没人，余母则留在A市照顾她。而照顾了一个月之后，余湛坚持让母亲回去。
那天，她和母亲在附近的公园里晒太阳。余湛抚了抚耳边的头发，转过头对在一旁揉肩捶腿的余母说：“妈，你回家去吧，我想在A市呆到孩子出生。”
余母看着她已经开始凸显的肚子，沉默了半响。晚上回到家，她嘱咐了一些注意事项后，收拾好自己的行李，第二天就去火车站买票回家。
“有什么事就去找房东，我和她商量好的，千万别闷在心里。”走之前，她对自己的女儿说。
余湛托着肚子，站在门口：“妈，注意安全。”
她看着女儿瘦小的身子，肚子却那么大了，心里越发地伤感起来。怎么就偏偏找上个短命的男人了呢？
肚子越来越大，晚上睡觉的时候翻身难免有些困难。
余湛打开床头的灯，感觉到饿意，翻身下床煮了一碗鸡蛋面。
因为怀孕的缘故，她的脸上长了一些小小的雀斑，人也比以前看起来胖了不少。托着肚子，她收拾好碗筷，走进房间打开电脑。
“阿曜，今天我煮了一碗鸡蛋面；孩子已经会动了，我摸着摸着就能抓住他的小手。丫丫昨天教我织了小孩的鞋子。今天下雨了，心情有点差……”她一个字一个字地敲着，眯着眼，不一会儿瞌睡又上来了。
揉了揉眼睛，余湛关上电脑，摸了摸床边放着的《孕妇注意事项大全》，上床睡觉。
夜色温柔，柔和的月光照在孕妇的脸上，给人一种神圣的美感。
北辰刚开完例会，穿着作战服站在一旁，一脸奇怪地看着言曜专注地盯着漆黑一片的屏幕，连眼珠子都不动一下，神情也是难得一见的温柔。
言曜坐在基地的总指挥室里，身着军灰色的制服，脖子上的扣子解开了两颗。半响，他收拾好自己的情绪，直起身子，整理好衣服，拿了帽子戴上。
他转身，表情已经恢复平时的严峻：“新兵部的成绩今晚之前交给我。”
“你回来之前，那小子已经把这些事情都做好了。”北辰提醒他。
言曜没说话。半响，他的表情开始变得有些复杂：“他很能干。”
北辰还没来得及说话，他就抬脚离开。
临走之前，他回头看了一眼屏幕，确定里面没什么内容，内心的好奇又加深了几分。怎么这人去地球躲风头躲了一段时间，性格都变了？
余湛的胃口越来越好，肚子也越来越沉。丫丫在孩子八个月的时候，每天一下班就准时过来陪孕妇。
这时的天气已经到了一年比较凉爽的时候，但她却比最热的时候还要心浮气躁，每次丫丫过来陪她说话，这心里才好受些。
余湛的头发很久没打理了，额发长了，她干脆全部弄到脑后，这样也凉快了不少。只是现在她的腿开始浮肿，晚上抽筋抽到睡不着，甚至还出现了一些便秘的症状。人虽然胃口好，但却不像其他孕妇那样长肉，而是以肉眼可见的速度消瘦下去，整个人看着就只剩下一个大大的肚子。
余母和余父到达A市是在十月中旬，那时的余湛一个人挺着大肚子在家织小孩穿的毛衣。老俩口听说了她的预产期是在十一月份，立马放下家里的一切事情，提拉着行李来到A市。
天气尚还暖和，余湛经常坐在窗前，一针一针地织着毛衣，神情温柔而投入。房东太太也经常下来给她送些生鸡蛋和家乡送来的老母鸡，甚至还不收她的房租，说是给孩子的出生礼物。她笑着打趣：“你这孩子生下来肯定是漂亮得很，我也算是积德。”
时间过得很快。
孩子出生那天下着绵绵细雨，余湛察觉到肚子的阵痛时，余母还在厨房炖着老母亲。党参的药香味弥漫整个屋子，外面阴雨连绵，她细细地倾听者雨打在梧桐树叶上的细碎节奏，手轻轻抚摸着肚子。
直到进入产房那刻，她一直忍着的情绪才爆发出来，眼角缓缓渗出几滴泪水。
消毒水的味道和着身上的汗味，让她十分心慌。
痛，全身都痛！
满脑子都充斥着血红，全身的力气都被搅去，抓着床单的手指泛白，几乎已经撑到了极限。耳边响起医生温柔的鼓励声，她的意识有些模糊，不停地摇着头。
恍惚间，一道白光闪过，眼前模模糊糊地出现了一个人的影子。她试着去抓住他，却连身上的骨头都开始痛起来。
“阿曜……”
汗水黏着肌肤，每个毛孔都被堵着。她大口大口地呼吸，身子痉挛着，难受得想把皮肉都撕扯下来。
“阿曜，我好痛……”
言曜的军队已经在塔斯保护圈外的作战区“绝壁”上准备就绪。
“雇佣兵的军队已经失去了四分之一的兵力，战斗舰被我们击落了两架，只是现在对方还有没示弱的迹象。”北辰打开作战部位的控制区，指了指偏左的一个红点，“如果这个地方被攻下来，敌方就会被我们逼近‘怪圈’，到时候拿下他们就不是难事。”
‘怪圈’是塔斯星球保护圈外一个军事防御区，战舰一旦进入，就会失去一切功能；它甚至是危险的，这个巨大而怪诞的能量团，可以吞噬一切东西。
言曜抬头：“拉克那边的损失怎么样了？”
“他们的防护圈基本还能撑得住，战舰损失十二架。只是民众的情绪不太好。”
“立即派援兵过去。”他微顿，看了一眼旁边站着的两人，“南星、司霖，你们跟着舰队一起过去。”
短发女人闻言，脸色稍稍变得有些僵硬，不过还是服从命令；留着平头，脸部线条分明的俊美男人则沉默地转身离开。
余湛生下孩子，整个人湿淋淋的，脱水及其严重。
余父余母、丫丫和阿正以及赶来不久的房东太太听到母子平安的消息时，都大大地松了一口气。接过小脸皱巴巴的大声哭闹的婴儿时，余母高兴得脸都笑开了花，丫丫也在一旁激动得留下了眼泪。
“那个孩子在天之灵看到自己的儿子健康地生下来，也算是心安了吧。”余母如是说。
余父叹了一口气，想摸出一根烟来抽。随后他打了打自己的手，看了一眼小小的东西，没好气地说：“那臭小子也是没福！”
房东太太也接过去抱了一下，看了一眼孩子激动地说：“这孩子眉眼长开了一定很漂亮，跟他爸一样！”
这话一出，众人都沉默了一番。
三句话不离孩子的父亲，真是作孽！
余湛躺在床上，也算是经历了一番生死。她艰难地抬起手指摸了摸脸颊上的泪水和汗水，空空的肚子没有了沉甸甸的感觉，让她感觉有些心慌。
护士把孩子抱进来的时候，柔声对她说：“七斤六两，可真是个健康的小子呢。”
余湛身上没多少力气，护士只得把孩子放在她旁边。她缓缓转过身子，看见孩子充满着好奇的眼珠滴溜溜地转着，伸出一根小小的指头，口水流了一个下巴。她伸出自己的小指，勾了勾孩子的指头，孩子立刻“咯咯”地笑起来。
刚为人母的她却彻底昏睡过去。