这时，一些不知就里的过路人纷纷聚集在这里看热闹，他们中间有些爱管事的热心人，误以为是燕子的过错，他们不了解事情的真相，七嘴八舌，议论纷纷，把矛头指向燕子说道：你这个女孩也真是的，把一个小姑娘撞倒了，也不承认错误，反倒不认账；还不赶快带小女孩子到医院检查，看把小女孩子撞伤没有；孩子小，不懂事，赶快去医院检查一下吧！万一有一个三长两短，给孩子留下了后遗症，将来怎么办呢？！
天下的女人，有谁不热爱自己的孩子呢？小女孩的妈妈听到人们的闹嚷声，因为爱护自己孩子的心理在作怪，她不容燕子辩解，让她带着小女孩到医院检查身体。燕子面对这些混淆是非、黑白不分的人们，感觉百口难辩，她叫苦不迭地抱怨着自己，含着泪叫来一辆出租车把小姑娘送到医院去了。
很晚燕子才回到家，流着眼泪对田一波陈述一番在外发生的一切。田一波气愤不已地说道：别人做好事，都是受人感激，而你却受到误解，真是不可思议！
燕子抹一把眼泪说道：当时我想，小女孩子自己摔倒了，可能不会受伤，即便是到医院检查也无所谓。可是我没有想到，小女孩的胳膊会摔成错位性骨折，我为他们支付了四五百元的医药费用。这些钱都是我摆地摊挣来的，心疼死我了。我怎么就这么倒霉呢！
燕子为这件事情懊悔不已。他们为了给这位小姑娘看病，前后一共花去一千多元。这些钱在富人眼里算不得什么，但是对于一个摆地摊挣钱维持生计的弱女子来说，犹如割去了她心头的一块儿肉，她感觉钻心的疼痛——这些钱，都是燕子摆地摊，风里来雨里去，辛辛苦苦地挣来的啊！从此以后，每当到了出摊的时候，他放下手中的书，陪着燕子把摊子出好，然后回到家里闭门读书写作。等到收摊的时候，他就准时前去帮助燕子收摊，然后重新坐下来读书写作。每到夜深人静，凌晨三点，他才困乏不已地躺在床上休息。他这种违反生活规律的生活习惯，时常影响燕子休息，也影响着他的身体健康。他年纪轻轻的，就神不知鬼不觉地患上了高血压、心脏病、颈椎病、抑郁症，病痛的折磨，最终把他给击垮了，他这个白无一用的读书虫，在这个家庭中仿佛是一个千古罪人！因为他不但没有挣钱的本领，反而在医院里度过了半个月的煎熬，花去了妻子辛辛苦苦所积攒的钱。他躺在医院的病床上，年迈的母亲也获悉从乡下赶来了。他望着头发苍白的母亲，感觉生活对他太不公平了。因为在这个世界上，他在外漂泊这么多年，付出了这么多，得到的这么少，却还连累年迈的母亲和贤惠的妻子，他欠母亲和妻子的情债，要让他好好地活下去。在医院通过医生的精心治疗，燕子的悉心照顾和陪伴，使他中风的征兆终于消失。他度过一个炎热的夏天和秋天。随着天气的转冷，马路边的夜市生意十分冷清，而且城市执法队的工作人员巡视来去，不让他们这些小商小贩占道经营。一天晚上，执法队的人开着执法车赶来，把三轮车和化妆品一齐抬到执法车上拉走了。
燕子万分沮丧地回到家中，对他说三轮车和东西被执法队拉走了！
他们来到执法队讨要被没收货物，执法队让他们缴了罚款才把东西弄回来。可是被收走的化妆品从执法队里转悠一圈之后，竟然丢失了很多。
从此以后不能再到马路旁摆摊谋生了，这就意味着他们从此将失去赖以生存的谋生之路。后来经过一番周折，燕子拿出摆地摊挣来的一部分钱，把他们结婚时节省下来的五千元凑在一起，开了一个出租图书的书店，并兼卖一些报刊杂志。一年以后，他们又开了一个化妆品专卖店。因为燕子会卖东西，回头客又特别的多，他们的化妆品店生意十分红火。燕子一天到晚起早贪黑，守着店铺经营生意。田一波守候在书店里，一边经营租书店，一边一天到晚埋头看书，疯狂地大量涉猎古今中外的文学书籍。
田一波在这段日子里过得十分充实。他身边不但有可爱迷人的燕子陪伴，而且还有读不完的文学书籍，他再也不用为生计的问题而犯愁。燕子是一个非常勤奋和贤惠的女人，她一天到晚手脚不停，把家里家外料理得干干净净。虽然他们的生活过得十分忙碌，十分辛苦，但是他们夫妻俩的心里是甜蜜的。可是他对眼前的生活感到十分困惑，因为他想在文学的道路上走，又不认识文学界的朋友，就连一个热爱文学的人也不曾见过。
他没有受到过正规的写作培训，又没有在学校读过几年书，燕子越来越意识到，他的文学知识十分贫乏，根本就走不通文学的道路。燕子认为文学的道路对于他来说简直是天方夜谭。燕子不理解他的良苦用心，就连不了解他们生活底细的人们也开始纷纷对他指手画脚，说三道四，轻蔑地讥笑他极端狂妄的怪异行为。在过去的岁月里，对待这些闲言碎语已经习以为常，可是燕子无法忍受这一切，她有时在外面听到别人的闲言碎语，竟然回到家中与他吵闹不休，让他放弃对文学地热爱和追求，把精力投入到生意中去。可是他无法面对这一切，燕子让他放弃读书写作，恰似让他放弃生活的全部希望，他会陷入绝望的生活中去。就在这些被唠叨声淹没的日子里，有一天燕子突然发现他保存着两张玛丽的照片，她本来就对他整天读书学习就不满意，现在又看到他完好无损地保存着玛丽的两张照片，便忍无可忍地借题发挥——燕子竟然趁着他不注意的时刻，悄然把玛丽的照片撕得粉碎，气咻咻地扔在他的面前。
他无法忍受燕子因为玛丽的两张照片而吃醋的行为，他与她发生了激烈的争吵。这是他们结婚以来，第一次因为玛丽的阴影而发生的正面冲突，也是他和燕子之间足以值得纪念的日子。燕子感觉跟随着他，风里来雨里去，受尽了生活的艰辛，供他穿衣吃饭读书学习，他竟然还隐藏着玛丽的两张相片，这些照片似乎证明他心里有鬼，燕子为了驱赶他心中存在的鬼，她在盛怒之下，竟然不顾及书店的营生，独自离家出走了。
三天以后，家中的母亲给他打来电话说，燕子回老家了。让他即刻回去。他后悔自己不应该和燕子发生争吵，他痛苦万分地放开身边的生意，匆忙地回到家乡，见到了燕子。燕子对他们之间发生的一切只字不提，他的母亲却把他劈头盖脸地痛斥一番。他在母亲的斥责声中，痛苦地回想到自己和燕子走过的艰辛道路，内心产生一种从未有过的伤感。那一天晚上，他失眠了，他的脑海里，被往日所走过的人生道路充斥了。这个夜晚的苦思冥想，促使他内心里产生一种奇怪的想法，他想放弃生意，到报社实习去。
他过去曾经听他银行的朋友卢玉山说过，他有一位朋友在报社干记者工作。多日以来的苦闷生活境遇，使他的内心养成一种想到就一定做到的生活习性。他在这次返回家乡的闲暇时刻，满怀喜悦地找到中山县银行的行长卢玉山，对他说自己想到报社实习，他想提高自己的写作能力。在艰辛的生活道路上，他没日没夜地忙碌生意期间，虽然看过不少文学书籍，但他感觉自己的习作水平是有点眼高手低了。他曾经试探着写过三四万字的小说，可是他隔一段时间又拿起自己写的小说看一遍，他感觉所写的东西一塌糊涂，找不到小说的感觉。尤其令他苦恼的是，他在文学的道路上没有朋友，想找一个人给他指点一下作品都十分困难。他感到自己如果能够拥有一次到报社实习的机会，不但可以结识一些耍笔杆子的老师们，而且对他写小说也一定会有帮助。
俗话说，得道多助，失道寡行。银行的行长卢玉山十分慷慨地答应了他。田一波和燕子返回郑州不久，卢玉山亲自来到郑州，带领他一起找到报社的老乡卢英海，向卢英海说明了他想到报社实习的愿望。卢英海干了多年的记者工作，他感觉他求学心切，生活不易，就十分爽快地答应他，帮助他协调到报社实习。中午时分，他们安排报社的记者在大酒店聚餐。在进餐期间，酒过三巡，卢英海把中原日报社在座的十几位新闻记者向他介绍说道：这位是新闻采访部的潘处长，等一会儿你给处长端一杯酒；这位是你的编辑老师冯志勇，那位大记者是你的王老师……
卢英海把前来就餐的领导和各位编辑记者们，都向他一一介绍完毕以后，又对他说道：一波，他们以后就是你的老师了，今天你给各位老师敬一杯酒，也好相互认识一下。