书城文学心中风景
3660800000025

第25章 后记

我曾经说过,写学术论文时,我感到痛苦;写散文随笔时,我感到愉悦。但前者是我的正业,不论其将带来多少痛苦,我不能不做;而后者不论其将给我带来多少快乐,它最多也只是我的“副业”。我的很多时间都被“痛苦”占领了,而“愉悦”总是被我拒之门外。我不只一次表达过对那些专业写作的人们的羡慕。

这次文联出版公司要集合几位写散文的作家出一套随笔丛书,盛情邀我。我很惶恐,因为我写得极少。等到别人都交稿了,我还迟迟未能交稿。耐心的编辑尽管耐心,但是发稿的期限已到,大家都在等我,他们还是委婉地发出了催稿的信息。

我一阵手忙脚乱,翻箱倒柜大约找出了三十篇左右勉强可称之为散文的东西。此外,我几乎是“囊空如洗”了。怎么办?别人都厚厚的一大本,而我能拿得出手的就这么可怜的一点点!

好在平时教学、科研之余,因为业务的关系多少谈过一些别人的文章和作品,也曾自愿或应邀写些感想、批评之类的文字。这些东西,当作广义的“随笔”亦无不可,我只好把这些文字搬了进来。这就是书中的“边读边写”和“文学感言”两辑中的那些文字。

我很惭愧,也希望编辑和读者能给我一个“特殊政策”放宽标准,让我好歹把这本《心中风景》编得像一本书的样子,那就多谢大家了。

谢冕

1997年9月28日于北京大学畅春园