进入法兰克福，突出的感觉是高楼大厦多，穿西装的人多。这个城市被称为德国的“曼哈顿”。但我看和纽约的曼哈顿相比，只有雄伟之象而无拥挤之态。十几座摩天大厦散布在四五层的建筑群和绿地之间，错落的致，疏密得体。这些楼群中，居欧洲之冠的的是新建成的博览会大厦，52层，高达252米。最为壮观的是双塔式的德意志银行大楼，它采用玻璃墙幕墙外装，墙面如镜，能映出蓝天白云和绿草红花。高楼大厦多为金融机构，这里不仅是德国的金融中心，也是世界的金融中心之一。全市设有340多家银行，其中200家是外国银行。在这里从业的“白领”有33000人，只有这些人每天都西装革履的，而且都急匆匆地在街上走过。他们是这个66万人人口中的主要劳动力和财富创造者。我在街上看到一座现代雕塑--飘荡着的不锈钢的领带。大概就是纪念这些“白领”的。
不过，许多人到法兰克福不是因为对银行和“白领”的兴趣。他们是来看歌德的，朝拜这位世界上最伟大的文学大师，德国至今无人超越的文化艺术的希马拉雅山。我也附庸风雅地和游人们去找寻歌德的故居。我对这位德国古典作家的了解，只是知道他的《少年维特之烦恼》--一个浪漫青年的悲剧故事；还知道那部厚重的但很难读完的《浮士德》--列宁在流亡时身边仅带的两本文学书，就有这本《浮士德》；我还知道歌德的那句常被马克思引用的名言：“灰色的是一切理论，只有人生的金树常青。”
歌德故居所在的那条街有一个浪漫的名字“梅花鹿沟”，中世纪这里有森林和小溪，可能是动物出没的地方，现在是闹市后的一条宁静的小街。街上有一栋淡黄色的四层小楼，一层有六扇木雕的窗子，窗台上摆着花，还有一个门，门前三阶台阶。二层和三层都是七扇窗子，四层是个尖顶的阁楼。1749年8月28日，教堂的钟声正敲12响时，歌德就出生在这栋房子里。他比中国的曹雪芹小34岁。歌德的父亲是一个裁缝的儿子，但受过高等教育，得过博士学位，担任皇家的参议员。歌德的母亲是法兰克福市长的女儿，性格温存，又爱好文学，常给儿子讲故事。他的外祖母在他四岁的时候送给他一套表演浮士德故事的木偶，使他从小就爱上了浮士德的民间传说。这座普通的房子是歌德文学和艺术启蒙的课堂。在三楼我们看到了这个家庭丰富的藏书室和悬挂许多油画和工艺品的美术室，在阁楼上我们还看到了歌德和妹妹经常活动期间的木偶室和音乐室，许多木偶和乐器供他们尽情地玩乐。文学、美术、音乐和戏剧的营养奠定了这个天才少年攀登世界艺术高峰的基础。
这座老房子的意义--它是造就世界级大师的摇篮，本来二战中全毁了，战后又进行了复建，感谢法兰克福人在战争中秘密保护了这座老房子里歌德一家的用具。
1765年歌德走出梅花鹿沟，遵从父命去莱比锡大学学习法律，但他以更大的兴趣去钻研文艺和自然科学，并接受罗可可风格的影响写下早期的诗歌和戏剧。1770年他又到斯特拉斯堡大学继续学法律，结识了“狂飚突进运动”的理论家赫尔德尔，在他的影响下成了这个资产阶级文学运动的猛将。这时他的代表作是《塞生海姆诗歌》和小说《少年维特之烦恼》。1770年l0月在斯特拉斯郊外一个叫塞生海姆的小山村，少年英俊的诗人歌德结识了牧师美丽的女儿芙丽德丽凯并深深地爱上了她，为她写了许多诗，其中一首《野玫瑰》被舒伯特谱成世界名曲，咏唱至今。虽然他们的爱情昙花一现，但歌德的《塞生海姆诗歌》以其真挚的感情和高超的技巧开创了德国诗歌的黄金时代。因此歌德成了德国抒情诗的奠基人。
真正让歌德走向世界文坛的是他的小说《少年维特之烦恼》。1772年6月在威茨拉尔参加乡间舞会时他认识丁平民女儿绿蒂，19岁的她在母亲去世后挑起照料全家弟妹的重担，她的美丽和贤淑使歌德极为倾慕，但绿蒂已与歌德的一位好友订了婚。歌德在无望中返回法兰克福的梅花鹿沟，但相思之苦曾使他产生自杀之念。这时，歌德的另一位朋友耶露撒冷因苦恋着有夫之妇而自杀。这一事件给歌德很大的震动。他详细了解了耶露撒冷恋爱和自杀的经过，结合自己的切身感受，在四周内就写出了《少年维特之烦恼》这部名著。主人公维特是一位觉醒的市民青年，他讨厌周围的封建秩序，遂来到纯朴的乡间和美丽的自然中寻求解脱。他爱上的美丽多情的姑娘夏绿蒂，尽管她和维特情投意合，却因挣不断封建礼教而违心地嫁给一个凡夫俗子。维特又想借工作和社交忘却旧情，但处处受到贵族们的歧视和排挤，甚至在聚会上被无礼驱逐。他无力把仇恨化作积极的反抗，最后竟以自杀作为摆脱失恋和阶级冲突的出路。歌德是在故居阁楼上那间自己的书房里写成这部小说，他是站在那个斜面桌子前写着的。我仿佛看着他在桌子前来回走动，然后激愤地写下他的心声，他已不能平静地坐下写作了！在那个陈旧的桌子上，我看到了被他的手磨出的痕迹，也看到了滴滴黑色的印迹，那一定是他的泪痕！他在为还没能走出封建枷锁的资产阶级同类而歌哭。
1775年9月，歌德再次走出法兰克福的梅花鹿沟，以后再也没有回来。他受到魏玛公国最高统治者奥古斯特公爵的邀请去担任官职。一位反封建的狂飚突进诗人何以一变而成为统治者的臣仆·也许歌德感到文学的力量丝毫也动摇不了封建统治的根基，只有投身政治才能实现变革社会的理想。许多封建时代的大文人，当然包括中国的，都走过这样的道路。可是又有谁人能走通呢·歌德被魏玛的公爵重用，担任枢密顾问，又晋升为公国首相。整顿矿山、管理交通、掌握财政，他颇有一番作为。但御用文人的身份让他陷于苦闷。1786年9月歌德隐名埋姓到意大利旅行，历经一年九个月游遍名胜古迹，深受古罗马文化艺术的薰陶和感染。在那里他开始文学创作，继续写《浮士德》，还画了一千多幅意大利风景画。回到魏玛后，他只担任剧院监督的职务，再次把主要精力投入文学创作和科学研究，他还是一位大科学家，在植物学、昆虫学、解剖学、光学、矿物学等方面都有杰出的贡献。歌德伟大的人文主义的回归，不仅实现自己的理想，也为人类文明留下了一片辉煌。他一生著作浩繁，各种作品达140多卷，这世界文化史上少有的伟人。
歌德老屋后院里一片静谧。老墙上爬满了古藤，草坪上立着小天使的雕像。穿过这个小院便可进入歌德纪念馆，这里展览歌德的生平，陈列着歌德著作的各种版本。最多的是《浮士德》，1773年歌德写出初稿，直到1808夏天，在他逝世前不久全书才脱稿，这部12000行的诗剧，是歌德经过六十年艰苦劳动和探索而得来的艺术和思想的总结。《浮士德》是歌德“巨大的自白”，表达了他错综复杂的思想感情，也是欧洲自文艺复兴至19世纪初，300多年来资产阶级上升时期文化发展的生动缩影。文学界公认，《浮士德》不愧为世界文学的瑰宝。
1832年3月22日，久卧病榻的歌德挣扎着坐在案前的靠椅上，他令人打开窗子，说出了他人生的最后一句话：“多一些光！”追求光明和理想，是歌德和所有作家奋斗终生的目标，为此他们百折不回，虽九死而不悔！
在纪念馆我买了一尊歌德白色的雕像，将永远摆在我的书桌前。