这是一个关于走与不走的故事，男孩叫磊，女孩叫茜瑶。
今年的秋天异样的凄美。这也许是茜瑶的最后一个秋天，所以茜瑶对于这一切都格外珍惜，可这一切的一切都没有磊更值得留念。
茜瑶并不认识磊，只是偶尔在上学或放学的路上见过他，但这短短的几面却让茜瑶莫名地喜欢上了他。茜瑶像重视自己的呼吸一样关注磊的一举一动，希望可以多看他几眼，遗憾的是磊并没有注意过她。
每次和磊接近零距离的时候便是广播操结束的时间，拥挤的人群把茜瑶挤到了磊的身边，茜瑶知道这是她唯一站在磊身边的机会，可是对于磊来说茜瑶只是个同校的陌生人。茜瑶努力控制不去看他，可还是情不自禁地向他望去，虽然相距不到一米，但磊却不知道在这个世界上有一个深爱他的女孩。每想到这里茜瑶的心里只有心痛和无奈。茜瑶从来没奢望磊会爱上她，只要每天和他生活在同一个空间，看到他充满阳光的脸就很满足了。她明白爱是双重的，即使自己再爱磊也只是自己的一厢情愿，因为磊的身边早有了一个美丽而聪颖的冰。每当磊走过茜瑶的身边总是很随意，他不愿多看一眼除了冰以外的女孩。望着磊走上楼梯，茜瑶收不回自己的目光，只能楞楞地望着磊的背影，直到再也看不见他。这一切如此匆匆，让茜瑶来不及回味就消失了。每天的广播操成了茜瑶一天中最期待的也是她最快乐的时刻。
放学时茜瑶常常看到磊挽着冰的手。那一刻最让她心碎，她不愿休学回家就是为了多看磊一眼，可是她想看的绝不是这一幕。茜瑶心里只能默默地为他们祝福，除了这样茜瑶真不知道还能为磊做些什么。她实在是太在乎磊了。
十月的天总是略带忧伤。茜瑶的身体一天比一天虚弱，脸色一天比一天苍白。那一天依旧是在放学后，茜瑶远远地看到冰和磊手挽着手，清晰的背影。茜瑶跟在他们的后面，希望可以多停留一刻在磊的身边，因为茜瑶知道自己再也撑不了多久了。雾越下越大，马路渐渐地开始模糊。
“我有点渴，想喝可乐。”冰冲着磊温柔地说道。
“那你等一下，我这就去买。”磊边说边冲向马路对面。
此时一辆卡车电掣般地驶来，强烈的灯光使磊放慢了脚步，用手遮住了刺眼的灯光，因为雾大司机似乎没有丝毫刹车的意思。茜瑶再也忍不住了，拼命地跑过去用尽所有的力气推开了不知所措的磊。“啊！”伴随着冰的尖叫茜瑶重重地摔在了地上，满恋都是醒目的液体，磊也昏倒了，时间仿佛定格在那一霎那。
茜瑶不曾想到那一次成了她和磊的永别，没有说一句话甚至没看他最后一眼便离开了这个世界。其实她早知道自己迟早要离开，只是这一切来的似乎太快了。磊受的只是皮外伤，在医院休息一阵子就没事了。
在磊住院的时候冰只来过一次，也就是在那一次她提出了和磊分手，因为她找到了一个比磊更优秀的男孩。磊什么也没说，只是无奈的笑了笑，一切在沉默中结束了。冰走后，磊泪如泉涌，他看到手中茜瑶的日记再也忍不住了，他知道当茜瑶的妈妈把这本日记交给他时的心情有多么难过。——多么好的一个女孩啊！
磊很快康复了，他再回到学校的时候感觉陌生，像经历了千年一样，虽然明月清风依在，但茜瑶已经不在了。磊的脑海中时常出现一个女孩每天都痴痴地望着一个男孩的样子，磊发现自己在不知不觉中已经笑出了眼泪。
如果茜瑶早点走，早点离开自己去医院治疗，或许现在的结果会不一样，至少可以使她的生命延续的更久一些。但是，她选错了，磊无奈的摇摇头，他再也找不出什么词可以形容这个傻女孩了。
在以后的日子里，磊的身边会常常出现一只白色的蝴蝶，不知道为什么磊对这只蝴蝶有种莫名的熟悉。每次放学后，蝴蝶总会不远不近地跟着磊，有时候，在磊驻足看它的时候，还会调皮地在磊的肩膀上停一会。磊觉得好幸福，因为他知道这只蝴蝶不会飞走，因为他知道某个人即使是在生命的尽头也无怨无悔地久久不肯离去。
今年的冬天格外的冷，雪也大，风也大。真希望春天早一点来，而日子因为等待而更加漫长。
憬是皓的好朋友，一个很闷的人，极少讲话。大部分时间他是抱着吉他唱歌或是思考的。其实他笑得很好看，只是别人不大注意。那是淡淡的，挂在嘴角上，但是那眼神很温柔，浓得化不开。皓说：“有一个好的女朋友，再加上一个好的男朋友，夫复何求？”憬就是这样笑的。
皓常带着憬来找我，在我那间乱七八糟到处扔满废纸的屋子里胡乱地侃上一天，或是听憬一首首地唱歌。“这样不告而别各分东西！异国的街道是否已熟悉！我天天都在海边守着潮汐！盼着你的消息！哪怕是遥遥无期！多么希望再听你说我爱你！却只有风在轻轻叹息……”这是我写给远方朋友的。被憬见了谱上曲子，特别忧郁，每每听到都会想要流泪。
“你说憬是不是不错？”皓因憬很引以为傲。
“恩？……啊？很好。”
“怎么了？”
我怎么了？心里脑里和成一团。
端午节踏青，憬已经有了女朋友。我们四个在江边燃了篝火疯玩了一夜。那女孩眼睛大大的，披肩长发，像日本娃娃。憬的笑还是淡淡的。
后来，我和憬进了本市的大学，皓却考去了外地。临行前他要憬好好照顾我。我第一次看到憬重重拍了皓的肩。秋风扬气，火车汽笛响起，我透过被吹乱的头发看皓远去。憬的女友也保证不让我受委屈，她从不知道在憬一副无所谓的外表里包裹着孤独的灵魂。
大学的第一个冬天，憬就和女友分手了。我是在皓的信里知道的。我从未找过憬。因为我不喜欢打扰别人，何况……皓说可惜啊，两个不错的人，说分就分了，而且竟没有伤感。我一点也不惊讶，她根本不适合憬，虽然她可以让憬笑，但是她始终只是开心果，不是解语花。
没都久憬来找我。圣诞节的前天，雪花在空中细细地飞舞，我们走在她童话中的城堡般的街道上，圣诞树一株大过一株，圣诞老人一个比一个漂亮，喧闹中，我们始终沉默，只有雪被踏得轻叹。
终于憬打破沉默：“怎么没来找我。”
“为什么？”
“聊聊天。”
“可是有什么好聊的吗 ？”
“那听我唱歌也好。我们都是好听众。”
“我们也一样骄傲。”
在一家礼品点，憬挑了张卡片——夕阳的海滩，一对情侣赤足相伴而行，海浪一点点抹去他们的足印，写了写什么，然后递给我：“Merry Christmas！”
很灿烂的笑容在憬的脸上，雪仍在静静的飘落，轻柔地融化在这阳光的笑容里，我有点害怕，怕他也一下子随雪融化消失，禁不住伸手去抓他，只是个动作，手并没有真的触摸到他，但是我深藏的心事，一下子暴露，****地呈现在这灿烂的阳光中，化成两条涓涓溪水。
曾经我无数次抗拒那浅浅地笑出现在梦中，更怕那有似无意却很敏锐地洞察我思想的目光，而今天……
努力的跑开，雪停了，风却很大，不断撕扯我头发，撕扯着苍茫的夜色。
“残阳诉晚/海也静静地等待的到来/我祈求与你同行/纵是海浪抹掉足印/却永远记忆/在我心里”手中卡片被我揉破了。
憬再也没来找过我，只是当皓回来的时候我们还会碰在一起。他变得极爱笑，而且很夸张，还蓄了长发。我断地写一写怪异的东西，皓说很象意识流的文字。
再后来，皓在信中说我走路总是很快，他一直在努力的跟随，他还说明白了两个不错的人在一起不一定是幸福，而分手也不是痛苦，那是解脱自己，还给别人自由。所以他决定放手自己走。最后他说憬就走得很快。
原来，他早已经明白，我们的改变。
那以后。我们三个都相互逃避。
又是冬天，象两年一样有雪的日子。憬又来找我，约在黄昏，地点选了一个广场，我们并肩坐在长椅上，看微风吹器银末一样的细雪。他的长发也被风扬起来抚在我脸上，夕阳中我们印在地上的剪影，有几分憔悴和凄凉。
天已是深蓝色了。
“我走了。”憬站起来。
“不说点什么？”
“没什么说的，就这样吧。”
“那你来做什么？”
“看风吹，让风吹。”
我知道他为何而来。
“你没错。”我向夜风中走去。
“等等，等风再吹起好吗？”
我们仍并肩坐着。
“有时候，缘分很捉弄人，让人相识却只能相望。”
“忘记不容易，结束也不代表可以新的开始。”
亮晶晶的星星爬满了深蓝的幕布，雪织了好大的围巾裹在我头上，憬轻轻抚去细雪，给我围好他的围巾。
我们坐了好久，无言。
风来了，我站了起来。
“如果，来生还有这样的夜晚，这样的雪，风起的时候，你会不会记得这辈子，这样的季节，还有——我。”
在我转身之前一刹那，我看见世界上最亮的两颗星星流坠落，晶莹剔透。