梦灵
大提琴是个古老的乐器,到卡萨尔斯学琴的时代,流行的指法已不足以用来演奏巴赫无伴奏组曲。卡萨尔斯完全重整重建了一套新的指法,才让大提琴再度和巴赫的乐谱连结呼应,卡萨尔斯给了大提琴全新的生命。卡萨尔斯是个音乐天才,然而他能改写大提琴历史,靠的不只是音乐天赋,更重要的应该是一种难得的“拒绝的智能”吧!
15岁时,卡萨尔斯在西班牙王宫演奏,赢得了西班牙皇太后赠予的两年奖学金;他一边念马德里音乐学院,一边随时进入皇宫,跟太子一起玩耍。然而,卡萨尔斯又拒绝了皇宫奢华生活的诱惑,前往比利时布鲁塞尔,去找当时声名最大的大提琴教授约克伯。
卡萨尔斯到约克伯的班上面试,约克伯用轻蔑的态度随口讲了几首冷门的曲子,只想难倒卡萨尔斯看他出丑。没想到卡萨尔斯每一首都会拉,而且当场完美地演奏了冷门曲目中最冷门的一首。约克伯当然对卡萨尔斯惊为天人,态度一改,愿意提供一年奖学金让卡萨尔斯留下来当他的学生。卡萨尔斯如何回答?
拒绝。他直说他不喜欢布鲁塞尔。他没说的是他讨厌约克伯高傲、歧视、无礼的态度。
卡萨尔斯的拒绝,惹恼了提供他生活津贴的西班牙王室,以中断金钱援助威胁他要留在布鲁塞尔跟约克伯学习。卡萨尔斯索性连西班牙王室的资助一并拒绝了,宁可到巴黎过贫困的生活。
1936年,佛朗哥在西班牙建立法西斯政权,卡萨尔斯又坚决拒绝了西班牙。接着,他拒绝对希特勒和墨索里尼统治的德意演奏;拒绝到与佛朗哥建交的英国演奏;1950年,美国承认佛朗哥政府,卡萨尔斯坚守原则,从此拒绝到美国。
拒绝这个、拒绝那个,卡萨尔斯能到哪里演奏?
他哪里都不去。他在庇里牛斯山上荒凉的小镇办自己的音乐节,世界第一流的音乐家全都争相参加。
没有人像卡萨尔斯有那么辉煌的“拒绝”纪录。透过“拒绝”,他建立了一种独特的高贵尊严,人道、自由信念、恪守原则,以及不受现实利益左右的尊严。
这份尊严贯穿在他的音乐里,使得他拉奏的巴哈,有一股决不妥协的骨气。
靠“拒绝的智能”打造的卡萨尔斯,绝对是独一无二的。
心灵智语
卡萨尔斯身上所散发的是与众不同的高贵气息。
他坚守自己独特的高贵尊严,人道,自由信念,恪守原则,不受现实所左右,把这分成就贯穿在他的音乐里,以他独有的人格魅力来征服音乐,这就是他所散发的艺术气息。