文/朱砂
对于许多人来说，生命里最大的不幸莫过于在最需要呵护的童年失去母亲，六岁的法国男孩儿雷奈克便是其中的一员。
雷奈克的母亲患有非常严重的肺结核病。温暖的笑、苍白的面容、消瘦的身体和暗夜里那一阵阵撕心裂肺的咳嗽声，是母亲留给小雷奈克最初的，也是最深的记忆。
幼年时的雷奈克几乎没有得到多少母爱，便被父亲送到了叔叔家寄养。母亲的肺结核具有很强的传染性，当时的医学根本就无法医治。一家人都希望小雷奈克能远离病源，有个健康的身体，然而，很不幸，年幼的雷奈克还是遗传了母亲的肺结核病。
雷奈克的叔叔居洛木是个医生，尽管他对待小雷奈克像对待自己的亲生儿子一样疼爱，然而叔叔的关心却终是无法代替母亲的怀抱，每当身边的小朋友一脸幸福地说起自己爸爸妈妈时，小雷奈克总是悄悄地躲到一边，沉默不语。
暗夜里，多少次从睡梦中醒来，面对窗外皎洁的月光，小雷奈克静静地想，等将来自己长大了，一定要当全法国最出色的医生，让所有像妈妈一样的人都能摆脱病魔的困扰，快快乐乐地生活。为此，虽然身体羸弱，可小雷奈克的意志非常坚定，从背上书包的那一天起，他便成了班上学习最刻苦的学生。
1801年，带着父亲和叔叔凑的600法郎，19岁的雷奈克只身来到巴黎，向巴黎最有名的大医院——创建于1607年的慈善医院递交了入学申请。雷奈克之所以选择这家医院，是因为它拥有当时最有名的医生科维萨特。科维萨特是19世纪法国医学黄金时代的代表人物，一度曾经做过拿破仑的御医。
在科维萨特的帮助下，仅仅用了不到三年的时间，雷奈克便通过了当时最优秀学校的所有严格的资格考试，获得了一名法国医学生所能获得的最高荣誉，被选进属于皇家医学会的医学卫生学院。后来，他如愿以偿地成了巴黎内克医院的一名医生。
从医的每一个日子里，雷奈克坚守着自己的梦想，努力做一名最优秀的医生，竭尽全力地帮助每一个患病的人。
然而，许多时候，不是光靠个人努力和热情就能解决问题的。
一次，雷奈克接诊了一名女病人，很胖，雷奈克给她检查后并没发现任何异常，然而病人痛苦万分的表情却分明昭示着她确实有病，而且病得很重。那个女病人在医院住了好几天，最终也没检查出病因来，几天后的一个傍晚，她死了。
征得家属的同意后，雷奈克解剖了病人的腹腔，发现腹腔内有大量的积液。原来，这个病人的腹部脂肪太厚，单凭医生用手敲打腹腔根本听不出异样来，而如果能及时发现病因，这名病人完全可以活下来的。
女病人和雷奈克母亲过世时的年龄差不多，她的死，意味着又有一个或几个如雷奈克一样的幼儿失去了母亲。一个从小便立志做一名优秀医生的他，面对和自己母亲一样的病人，却束手无策，任其死去。雷奈克陷入一种深深的自责中。
从那以后，如何能发明一种可以清晰地听到病人胸腔里心肺运转情况的仪器，成了雷奈克工作之余一直苦苦思索的问题。
1816年9月的一个下午，雷奈克在公园散步，无意中发现有几个孩子正在木料堆上做游戏。一个孩子在一根木料的这一端，用大铁钉敲击木料，另外几个孩子在木料的另一端，用耳朵贴在上面听那敲击的声音。
看着孩子们兴高采烈的样子，雷奈克突然想到了什么，他快步走上前去，对几个孩子说：“小朋友，让我听一听好吗？”孩子们愉快地答应了。雷奈克将耳朵贴在木料的一端，果然，通过木料，另一端敲击的声音清晰地传来。
“听到了，听到了。”雷奈克像发现了新大陆一样，立即招来一辆马拉篷车，纵身跳了上去，直奔医院。
跑进办公室，雷奈克拿起一个笔记本，卷成筒状，把它紧紧地贴在一个病人的左胸，那一刻，他清楚地听到了病人心肺的跳动声，长期困扰他的诊断问题瞬间迎刃而解！
后来，经过多次试验，雷奈克试用了金属、纸、木等材料不同长短形状的棒或筒，最后改进制成了长约30厘米、口径0.5厘米、中空，两端各有一个喇叭形的木质听筒，这便是人类医学史上的第一只听诊器。通过它，雷奈克能非常准确地诊断出许多不同的胸腔疾病，他也因此被后人尊为“胸腔医学之父”，年少时的梦想终于变成了现实。
200年后的今天，先进的医疗器械进入了医院，但是，听诊器仍然是最基础、最简便、最重要的诊断仪器。现在，越是名医越重视听诊，也越能通过听诊器发现心肺疾病的蛛丝马迹。
敲击固体物质的一端可以从另一端听到放大的声音，这原本是一个再普通不过的生活现象，之所以能被雷奈克发现，并成为人类医学史上的一大发现，是因为，从失去母亲的那一天起，他的梦想，便是成为一名全法国最优秀的医生，为此，他付出了一生的努力。
许多时候，现实常常是这样，在生命之初，几乎每一个年少的你我都曾有过梦想：当一名优秀的人民教师，做一名杰出的科学家，成为一名英勇的人民警察……小时候，我们的梦想是那么的简单而清晰，然而随着时间的推移，这些梦想不是被现实压缩得无可察觉，便是被一个又一个的念头抵消，最终变得了无痕迹，成为生命暮年感叹的标的。
一位作家曾经说过，一个人的时间用在哪儿，他的成就就在哪儿。固然，我们无法选择事业的成败，但至少，我们可以选择，在自己人生的主页上，将梦想置顶，并为之坚持不懈地努力下去……