书城亲子好妈妈的100声叮咛
3316700000062

第62章 对苦难自私

“让开,这个东西你可抱不动!”爸爸一把将我推开,将鼓鼓的米袋扛上肩头,吭哧吭哧地上了木楼。

很早以前,我就想帮父母做点什么。譬如,在繁忙之时,进入田间,帮他们提上一桶化肥。譬如,在收成之时,到埂上帮他们背几袋沉重的稻子。再譬如,午后时分,他们劳作归来,我放下书本站到门口,帮他们运上几包玉米。

这些事儿,我很早之前就想做,就想去为我的父母分担一些什么。即使我能做的很少,但至少能给他们减轻些许负担。可这些事儿在印象中,几乎没有几件干成。

秋收时节,我站在凉风徐徐的田埂上,看我的爸爸妈妈在田间佝偻着背,拼命地劳作。我鼓足勇气上前,撸起裤管,想下田与他们一起。殊不知,爸爸却在远处板着脸叫了起来:“你下来干什么?快回去看书!这些事儿不是你干的!”我只能穿上布鞋,吧嗒吧嗒地踩着田埂回去,坐在清凉的树下,魂不守舍地看书写字。

黄昏过后,天色渐渐黯淡下来。爸爸终于赶着牛车回来了。我放下书本,奋不顾身地奔上前去,搬下一袋稻谷就要往院子里冲。谁知,那沉重的麻袋却将我身形压垮,尽管我是那么努力地想要让爸爸看到,我的确能帮他们做点什么。但是,脚步还是如同坠了重铅一般迟缓。

爸爸从我的身后接过麻袋,二话不说,呼哧呼哧地扛着便走。我愣愣地看着爸爸汗湿的后背,心里禁不住涌起了狂风暴雨。我不知道,他到底还能坚持几年。这样的活计,始终是要以身体来作为资本的。我想要快些长大,这样的一个渴望,在那个夜晚,前所未有地强烈。

后来,我长大了,进城念书,每每放假回来,都要给爸爸带回一张通红的证书。他每每看到证书,都会坐在院中的石凳上发呆,嘿嘿地笑。逢人进门就说:“我们家闺女,今年又领了个证书!”他故意将“又”字拖得很长,说得很大声。我站在不远处,看着古铜肤色的爸爸,忽然明白了许多东西。

再后来,我拼命读书、写字、拿奖状。我尽可能地回家,把证书一个不漏地带回去给爸爸查看。我知道,只有我的证书,才能让爸爸安静地坐在院中休息,停止劳作。

很多年后,我成为人母。我可以顶着烈阳站在校门口等我的孩子几个钟头,却不忍心让他受一丁点儿人世的疾苦。我终于明白了当年双亲的心境。他们之所以要吃足一切人世的悲苦,就是希望,我能少受一点苦。

对苦难保持自私,这是天下所有父母的共性。