在我们跑题之前，大家该记得我们谈论的是一个女人，她的朋友曾问她：“有没有男人值得你去爱？”可能也有人问过艾米丽这个问题，就像许多人也曾被问过这个问题一样。在这个世界上，有成千上万的灵魂，拥有最高贵的目的，然而却在不停的对未来爱情的自我怀疑中虚度了爱的大好时光。哎，还有更多的人，在命运的王国里，不停地埋怨、后悔爱的形象；爱的形象周围包围着浅浅的欲望，无限的希望，以及因虚荣而产生的恐惧。在这一切的下面有着那么多的骄傲，伪装的诗意与虚伪。被误解的灵魂往往是那些对自找缺乏足够了解的人，他们不肯付出一点努力来获得自知之明。那些最卑微的理想，最狭隘的思想，最没有深度的思想，通常因为欺骗和恐惧，因为苛求和轻视而滋生蔓延。首先我们害怕我们思想中的一切……害怕它们失去美德，失去精神美，或者是害怕它们在经过时不为人知，其实，它们都只存在于我们想像中。就如同我们的物质财富，只要有了这种性质的美德，幸福才会不屈不挠地依附在那些我们可以能永远没有力量得到的事物上。当有的人的思想中经历过一些欺骗的时候，他会惊奇地发现，对于心底的虚荣心我们并不会给予多少的尊敬。如果我们能真正做到无私、纯洁、真诚，当我们的思想超越了自己，尽管简单，但却超越了虚荣或本能的自私，我们就不会那么介意我们身边的人是否理解、承认或喜欢我们。看看艾皮科特塔斯、马可·奥勒留以及安东尼庇护吧，据人们所知，这些人从未抱怨过身边的人不理解他们。他们并不认为自己是多么与众不同或不可思议；恰恰相反，他们认为，他们最大的美德就是人人毫不费力就可以得到的美德。但有一些病态的美德经过时人们之所以没注意到并不是没有原因的——因为对于一种感情的无能为力总会有一些超自然的原因——我们通常把那些病态的美德看得过重；如果我们把某种美德过于美化，认为它值得所有人的尊重，美德终将成为病态。病态的美德的危害性往往比正常的恶意更大；在任何情形下，它都离真理更远；而当我们远离真理，生活也就没有任何希望可言了。当我们的理想越崇高，它就越真实；我们的灵魂越高贵，它就越不会害怕遇不到与自己的灵魂相匹配的灵魂，因为这时灵魂必定是更接近真理的，在真理周围，一切事物都有其伟大之处。当但丁发现了第三维的时候，当他站在如天堂般的光辉里，浑身散发出无比的光芒的时候，他看见他周围的一切事物都停止了运动，由此怀疑自己是否到了不动的空间里，或者离上帝更近了？所以他把目光转向了比特丽丝，在他眼里，她看起来更美丽了；由此他知道离自己的目标更近了。同样，在我们追求真理的征程上，随着生活中爱的不断增加，随着真诚的好奇，随着尊重与深沉的喜爱，我们可以慢慢地细数我们的脚步。
