梦行漓江
人是从森林中走出来的。
有水有山才有森林。人最早的梦，就是始于森林中的山水。所以，先人们在选择居住地、在建造最早的乡村城镇时，只要有可能，都会依山傍水——便于做梦。桂林就是这样，她“依”的是广西东北部喀斯特地形发育出的峰林峰丛——象山、伏波山、叠彩山、七仙女山……她“傍”的是漓江，这是一条流淌着蓝色梦幻的江。桂林因此就把自己放在了梦中。
不是每一座城市，都有一条美丽的河流；不是每一条河流，都流淌着梦幻与神秘。桂林应该感恩她傍的水——漓江。
发源于“华南第一峰”猫儿山的漓江，在桂林到阳朔之间有83公里水程，人称“百里漓江，百里画廊”，更是百里梦境。这画廊与梦的灵魂就是漓江。
漓江那一江好水，就如同是从少女的眼睛沁流出来的，清澈纯净，幽雅空灵，透着生动活泼的翡翠色泽——碧蓝、碧绿、碧青，宛若玻璃，是玻璃水、水晶水——悠悠百里都是这样的水。在中国，极少能够找到这样清盈灵透的一江水。这样的水本身就是画，就是一支轻灵的歌。我在看徐悲鸿的画《漓江春雨》的时候，在听刘三姐那天籁一样歌声的时候，就恍然觉得那是漓江水飞在了画家的画布上，飞在了刘三姐的歌声中，哦，“山歌好像春江水来哟哎呀……”
我是在深秋去的桂林。虽然是深秋，但与我们四川那阴沉与阴冷比较，桂林却俨然就是阳春三月。阳光和暖痒人，融融的，粉粉的，天上飘着闲适的云，岸边伫立秀气的山峰，收割的田野旁依依垂柳、丛丛凤尾竹在细腻悠然的轻风中摇曳婉转……
我就在这样的“阳春”中相遇漓江。来到江边，一汪清洌的江水向人亲切地飘拂过来，一下子就把人送入一个恬静、安详、清空的梦中。在融融的“春光”中，她就如同一个清纯又骨感的女子，眼波流出飘飘悠悠的梦，让你感觉出有古筝的音符在水上漂，有唐诗绝句、宋词小令在波上涟漪。
流连在漓江的水边，心中许多次生出一种感恩的情愫。这一江有情有义的水，仿佛就是专为我们做梦的。为让我们的梦更生动更丰满，她还情深意长地邀来了山，让我们进入唐代诗人韩愈的梦中：“江作青罗带，山如碧玉簪” ——韩愈没有到过桂林，他只能梦游桂林，但居然写出了梦一样的诗。
桂林的山，漓江的山，真的就是从梦中来。依着漓江两岸，石崖山峰峦嶂，如千万株玉笋从岸边破土而出，俏立在青葱的大地上。这些山不是青藏高原的雄浑粗犷，原始苍凉，她们大多灵秀妩媚，石上峰上峦上嶂上多长有茸茸的灌木和小花，青翠欲滴，远远看去，若美女身上的衣衫；也有四壁险峻如削，仿佛剑芒排插，透出伟岸挺拔，气宇轩昂，但因得了江水的浸淫，又多了一分怜香惜玉与儿女情长。
漓江两岸的“梦”还不只是山峰，连风也是。风从江水上吹拂过来，从江中竹筏上吹拂过来，从渔民撒开的网上吹拂过来，从鱼凫在江面掠过的影子上吹拂过来，从草滩上牛的“哞哞”羊的“咩咩”中吹拂过来，从牧童的笛声中吹拂过来，从树林旁边的阡陌、农舍、古桥、幽径、炊烟里吹拂过来……我那时正靠在船舷上痴望漓江杨堤风光：绿水滢回，倒影幢幢，岸边翠竹一丛连着一丛，摇曳在青山、秀水、飞瀑、浅滩之间，曼妙出无限的清幽与宁静——风就这样在梦也似的翠竹枝叶上吹拂过来，掺和着暖暖的阳光在脸上缠绕，让我心生神奇的悸动，觉得那风好似从初中时的女同学脸上拂过来，颤抖让人心跳的神秘香……
不过，漓江最叫人刻骨铭心的梦是倒影。水中有倒影，并不稀奇。二泉映月，西湖塔影，游鱼影布石上，灯火倒映水中，小桥如月入水，许多地方都有。但那都只是一景一致，只如唐诗绝句或者宋词小令。漓江中的倒影，是百里画廊——两岸山峰、竹树、田野、农舍、古塔倒映水中，几分朦胧，几分清晰，风情万种，是活色生香的山水风光，世外桃源，是水晶童话，梦中传说。最神奇最醉人的倒影要数黄布滩。这里的江面开阔，滩底有一块米黄色的大石板，好似一匹“黄布”，江水平滑如镜，清洌澄碧，水下石板清晰可触，岸边绿竹倩影婆娑。山峦、翠竹、蓝天、白云倒映在玻璃一样的碧水中，山水一体，水天一色。“分明看见青山顶，船在青山顶上行”，船行江上，让人心生怜惜与心痛，生怕搅乱水里天光云影，划破江中山峰秀姿。痴望水中幻景，让人想纵入水中，立在那水中峰上，把那水中云挽在手中，甚至就想睡在那竹枝云影，摈弃红尘，安放心灵，天荒地老……
其实，在漓江如梦的山水中，最为惬意和潇洒的方式，不是坐船，而是背着行囊作岸上独行者，随江而去，随路而行，随风而立，随雨而止，随夜而眠——渴了，捧上一捧江水；饿了，就近和渔夫们搭伙；累了，随便找一竹林一躺；兴致来了，就乘竹排小筏水中青山顶上行；夜了，就以江边大石为床，以青幽天幕为被，以天上星星为梦导航。我有一个朋友曾有过这样的洒脱，她是住一小镇农家院落，清晨醒来倚窗，窗外的山、树、小镇都在薄雾中缥缈，缥缈得让她分不清是梦，是仙境，还是在人间……
在我的玄想中，船到阳朔，己是夕阳西下时分，远远的岗岚上弥漫着悠悠的白霭，绮丽的晚霞把光波涂抹在收割的田野上，涂抹在江边静穆的榕树上、芭蕉叶上，几只黑色的水牛在岸边草地上悠闲地伸出舌头，戏弄着晚风与霞光。无语东流的江水如抚腮凝眸的少女，脉脉含情。
唱山歌来，这边唱来那边和
山歌好比春江水来哟哎呀
不管险滩弯又多，弯又多……
从岸边的竹林、田畴传来了悠悠的歌声，歌声如农家的炊烟，如牧童的笛声轻轻回荡在漓江上空，飘荡在塞尚们的画中。许是受了歌声的感应，一群鸟儿在江面上倏然飞起，我的心一阵颤抖，梦一样飘出了那支悠扬温馨的缅甸民歌《海鸥》——
晚霞映照着伊洛瓦底江
活泼的海鸥展翅飞翔
啊，它们飞来飞去尽情歌唱
啊，它们自由自在多么欢畅
静静的江水向东流
唯有那歌声轻轻回荡
……
招魂“刘三姐”
上面的文字是我对20年前桂林行的追忆。留存在记忆中的桂林，很像是许多人心目中的初恋情侣，纯洁、神圣、完美，相当于德国浪漫派尊崇的那种超现实、超理念的诗意女神。
前年也是秋日，我又去了桂林。在20世纪尼克松赞叹的“周围360度都是绝妙风景”的阳朔，我找到了心中的梦——大型山水实景歌舞剧《印象刘三姐》。
《印象刘三姐》是西北汉子张艺谋历时三年半的呕心沥血之作。演出场地在漓江与田家河交汇处，整个“剧场”从舞台到背景全部是纯自然的山水实景——舞台是方圆两公里的阳朔书童山段漓江水域，背景与布景为阳朔12座山峰与广袤无际的天穹。河湾小岛是天然观众席，看台是绿色植被和梯田造型的完美结合。
这是我生平从来没有经历过的“剧场”：看台前是一汪江水，水初看去并不起眼。舞台就用竹排竹筏搭建在水上，水面散落几只小渔船。水域的那边，是乡野田畴，数丛竹林，几株芭蕉，十数户人家。远远近近，有10多座高矮不一的山峰，静立暮色。
太阳落山，夜色来临，天暗下来，水边的农家、树丛、山峰渐次退隐，江水幽幽，几颗疏星挂上了天幕。清灵悠远的音乐响起，似乎从很遥远的地方来，又好像是从星光上洒落——
唱山歌来
这边唱来那边和……
缥缈、虚幻又清晰的歌声中，水面上亮起了灯光，水波在灯火中涟漪，渔火燃起，一盏，三盏，五盏，然后就是一大片，整个水面都亮堂起来，岸边便隐隐约约透出农舍、竹林、树丛的剪影，山峰也在灯火的水中隐现。随着渔民清空悠远的吆喝声排空而来，幽深的夜幕中，竹筏一只两只飘过来，渔舟三只五只划过来，渔网七张八张抛向水面……齐豫、齐秦演唱的《藤缠树》的歌声扣人心弦地在水面上升起，如泣如诉，拍击人的心扉——
山中只见藤缠树，世上哪见树缠藤
青藤若是不缠树，枉过一春又一春
连就连，我俩结交订百年
哪个九十七岁死，奈何桥上等三年……
歌声中浸渍了大自然的天籁之音——山峰河谷与清风流水的气韵，萦回在夜色中，天幕下，随同水上的“飘”“划”“抛”离我们越来越近，近得仿佛可以把那音符从水中一串串捞出来。但又捞不到手上。歌声分明又很缥缈、悠远——缥缈若童话，悠远如很久很久以前的传说。
开初那不起眼的水，此刻有如得了神奇，宛然换了个人——歌声在水波上荡漾，灯火在水面上摇，童话在水影中晃，传说在水光中一唱三叹，一切都以水为表现舞台，以水为生命的母体，连同我们的眼睛、心跳、思绪，都在水上做梦。在这梦中，我恍然回到了20年前那个漓江边的明月之夜：皎洁空明的月色下，群峰如洗，江波如练，江岸清远静谧，原野空灵清澈，江中月仿佛要从那水晶也似的水中浮跃出来——“江清月近人”，我那时心不由己就坠入了如诗的意境。
灯光倏地又灭，天地万物隐没在原始洪荒的黑幕中，天穹更加深邃神秘，无边的静寂化为幽幽的江水。音乐重起，灯光又亮，光波中流云一样现出一群身系白色纱巾少女，在舒曼悠扬的音乐中翩翩起舞，随着纤纤玉手一挥，红色的幔布在她们身边展开，音乐由舒缓渐次升向高亢，红色幔布弥漫开来，荡漾成红色的潮水，红色的波浪，如同玫瑰的精灵在整个水域上踊跃。这是张艺谋擅长的红色，这是被他点石成金的魔幻红色，性感、丰满、激情、放荡，又崇高、优雅、庄严、圣洁。这仿佛要席卷一切的红色，这柔情万种的红色，让人联想到鸿蒙初开，血红的太阳涂染在天空和大海上；诗人歌德饱蘸春天的晨光，把热血喷洒在滚烫的情书中；画家高更捧着梦幻的色彩，疯狂地倾泻在塔西提岛夏天的黄昏；舞蹈家邓肯舒展喷火的胴体，在神光离合的夕晖、海波上恣肆狂舞；风靡全球的歌唱家麦当娜扭动火焰般性感的身躯，从全身每个部位迸发出销魂的歌声……音乐更加激昂，灯光炫目迷离，天地间就只有这梦幻的红色在张扬，张扬到红色的水波似乎要腾飞上天，“飞”得人心旌翻飞……
灯光转暗，红色退隐，静谧从幽深的天穹洒落到水面，弥漫到剧场的每个角落，弥漫到水边隐约的山峰上。在这静谧中，我们的心里生出一种渴望和等待。张艺谋总是善于这样设置悬念，勾引我们的欲望。但我们愿意让他勾引，因为我们能够在他设置的悬念中得到惊喜。惊喜来了——幽宁的水面浮出一弯素雅的白色，白色浸渍着水的涟漪，仿佛滴着水珠，缓缓升起，柔曼地展开为苍穹下一轮静雅向天的弯月。那弯月洁白若婴儿肤色，清幽似少女眸眼。乐声溪水一样潺潺流泻，弯月中柔柔地出现一个纤纤玉影，玉影盈盈起舞，舞姿飘飘如梦——心发出惊呼：“呵，月亮女神！”女神从弯月中舞出，泼洒月光星光，凌波微步，轻风一样飘逸，兰花一样轻拂。我们屏着呼吸，心随她的举手投足上下起伏，想躺在她神异的舞影中做梦，想匍匐在她圣洁的足下亲吻。哦，天堂的圣水从她舞出的身段、手腕、神情里流淌出来，将我浸渍，洗礼我的肉身，净化我的情思，空明我的心智，超升我的灵魂——这是我此生于人世感受到的至纯至洁至雅至美。泪水，从心尖上流出……
那个晚上，我梦到了弯月，梦到了漓江水从月中流出，梦到江边山峰在月的孕育中睁眼，梦到阳朔山水在月中呵气如兰……
第二天我又来到了水边，依然是不起眼的水域、乡野、山峦，还有水中清冷的竹筏与水边空空落落的看台。心坠入疼痛的空和凉，血管在忧伤中痉挛。我真不相信，昨夜星辰下，就在这里，我曾经大梦，曾经神话，曾经传说，曾经超度。
昨晚是一个梦，更是一个奇迹。张艺谋导演了这个梦，创作了这个奇迹。人在一生中，是应该有一段时光为一个人疯狂，或者为一段风景疯狂——有疯狂才有激情，才有梦态。桂林山水疯狂了张艺谋，而张艺谋也领悟了造化的神秘，洞悉了漓江的大美。天人感应，神灵附体，电光烁石，所以，《印象刘三姐》气势如虹，超凡脱俗，如梦如幻。而桂林山水一定也为张艺谋的出现而奔走相告，喜泪滂沱，拼尽全力配合他的艺术创作。
张艺谋是成功的。但他同时也是一个血肉之身的人。人世间的高低错落，情感世界的奇弯异转，一定叫他很累很累。他的心灵也像我们一样，需要有一个梦一样超然空灵的诗意居所。《印象刘三姐》也许就是张艺谋为自己做的一个入梦的温馨“枕头”吧。