九月十八日
星期二
下午两点
半小时之后，我们就出现在那座位于七十一街的公寓大楼的大厅里。在总机旁值班的仍旧是忠于职守的史比夫里。会客厅里，留守的探员斜倚在一张舒适的沙发上，悠闲地抽着一支雪茄。一看到马克汉检察官即刻站起身。
“有什么结果了吗，长官？”他急切地问道，“一天到晚蹲守在这儿，都快把人闷死了。”
“很快会有的，我希望。”检察官问道，“有别的人来过吗？”
“目前为止还没有，长官。”探员努力忍住想打哈欠的冲动。
“把这间公寓的钥匙给我。你进去过吗？”
“不，没有，长官。我的职责是留守在外面。”
我们踏进这间已然逝去的女主人的客厅。房内飘荡着死亡的味道，午后的阳光爬进了窗棱，拖长了房内摆设的影子。显然没人动过房里的东西，被翻倒的椅子仍旧趴在地上。马克汉踱到窗边，反剪着双手，静静地审视着眼前的景象。此刻，他正深受着与日俱增的困惑之苦，并向万斯投以嘲弄的眼神。
点上一支烟后，万斯便开始检查现场。他的眼睛如同两盏探照灯似的四处搜寻着。不一会儿，他走进浴室，出来的时候手里拎着一条毛巾，上面沾着黑色的污渍。
“史比就是用这条毛巾擦去指纹的。”他随即将毛巾扔到床上。
“真了不起啊！”马克汉挖苦道，“难道光凭一条毛巾，就能给凶手定罪吗？”
“当然不是这样啦！我的推断已被这条毛巾证明了。”然后走到梳妆台前，嗅了嗅一小瓶银色的香水，“是霍蒂牌香水，女士专用。”他嘟囔着，“怎么女人都用这个牌子？”
“这证明得了什么？”
“哦，老伙计，此刻我正沉浸于这芬芳的香味中，使我的灵魂与这栋房子融为一体。请不要打扰我，我随时都可能得到神的启示。”
他继续搜索着。最后来到了大厅，把一只脚顶在欧黛儿公寓的房门上，认真地看了一会儿。接着返回到客厅，倚坐在檀木桌的一角，独自一人思索着。过了几分钟，他望着马克汉，冷笑道：“果然是老奸巨猾。该死，真是难办！”
“怎么会呢？”马克汉回以嘲笑，“你对史伯斯蒂伍德的判断迟早会修成正果的。”
万斯无精打采地仰头望着天花板。
“真是个老顽固。我这么拼命地想把你从地狱中解救出来，你却在一旁泼凉水，一味地冷嘲热讽。”
听了万斯的话，站在窗边的马克汉很快走过来，坐到一张沙发的扶手上，面对着万斯，用焦灼的眼神望着他。
“不要误会我的意思，万斯。我关心的并不是史伯斯蒂伍德这个人，而是想知道凶手究竟是不是他。案子一天不破，那些媒体就不会善罢甘休的。你也清楚，任何的破案线索对我都非常重要。可我不能理解你为什么对史伯斯蒂伍德的罪行认证迟迟不肯放手。摆在眼前的证据无疑对他都是有利的。”
“是啊，有这些玩意儿挡着，的确不好办。它们之间的完美配合简直能够同米开朗琪罗的雕像相提并论了。不过你瞧，正因为太过于谨慎小心，以至于丝毫没有偶然的因素存在，这也就意味着它们都是刻意的设计。”
马克汉站起身，又走回窗边，注视着窗外的景色。
“假如你能够说服我，”他并没有转移视线，“我自然会逮捕他。可是，现在摆在眼前的都是对他有利的证据，这使我无法给他定罪。”
“亲爱的马克汉，灵感才是我们现在最需要的东西，光凭想象力是远远不够的。”万斯再次用他如炬的目光扫过房内。
“最使我无法容忍的是，我一直被一名汽车内饰商人误导，事实上他竟欺骗了我——这是对本人最大的侮辱！”
说完这段话，他坐到钢琴前，勃拉姆斯《随想曲》的第一乐章第一小节从他指尖流出。
“这钢琴需要校音了。”他随意地说道，随后漫步到古希腊式橱柜前，用手指轻微地触摸着橱柜精巧的镶饰。“多么细致的做工，”他喃喃自语道，“虽然装饰繁复了些，可不管怎样也是好货色。从西雅图远道而来的姨妈或许会替死者卖个好价钱。”倒在一旁的装饰烛台吸引了他的注意，“十分精致典雅——这也是在烛台上晶莹的蜡烛没有被坚固的灯泡取代之前制造的。”随后他又在挂着小瓷钟的壁炉前驻足观赏，“漂亮倒是漂亮，可惜是中看不中用的便宜货。我坚信这口钟一定见证了最为残忍可怕的一幕。”
他挑剔的目光扫过旁边的一张写字台，说道：“法国文艺复兴时期的杰作，不过只是仿制品，但非常雅致，对不对？”
“真是愚蠢，”万斯拿起摆在桌边的字纸篓，评论道，“竟然用这么高档的皮纸做。我敢打赌，肯定出自哪位附庸风雅的女性室内设计师之手。一套艾比克特迪的言论集似乎更适合这种皮纸的气质。为何要糟蹋这么好的手感呢？显而易见，到目前为止，美学的本质还没有被这美丽的国度所领悟。”
随后他又将纸篓放回原处，继续注视了一阵，突然弯腰从里面捡出一团揉皱的纸，即是前次他说过的那片包装纸。
“显然，这张纸包过金丝雀生前所买的最后一样东西，”他感叹道，“真令人睹物伤神啊！我说，老伙计，你会为这种小事伤感吗？不过，对史比而言，这张包装纸所附带的紫色麻线可是天赐的宝物，没有它，小托尼怎么能顺利脱身呢？”
然后他打开纸团，里面露出一块带波纹的物体碎片，以及一个深褐色的大信封。
“咦？原来是唱片。”他的眼睛立刻扫视着房间的其他角落，“可唱片机在哪儿呢？”
“在门口那儿。”马克汉告诉他。万斯的自言自语表示他的大脑正在急速地思考问题，而马克汉则耐着性子等待对方的进一步发现。
他缓缓走出玻璃门在门口处站定，注视着靠在墙边的一台齐德尔式唱机柜。柜子上盖着一张跪垫，上面是一盏擦得锃亮的青铜花盆。
“单从表面看，很难看出这是唱机柜，可为何在上面铺一张祈祷用的跪垫呢？”他随手翻看了一下，“土耳其安那托利亚的货色——或许是以皇室的名义出卖的。这样的东西到处都有，不值几个钱。这个女人会喜欢谁的作品呢？或许是赫伯特这一路。”他把跪垫掀起来，打开了唱片机的顶盖，里面已经有一张唱片放在唱盘上，他屈身观察着这张唱片。
“啊！是贝多芬《C小调交响曲》里的行板！”他兴奋地喊道，“你一定熟悉这一章节，马克汉，这可是最完美的一首行板。”他准备听听唱片，“点支好听的曲子，或许可以驱散这房里的阴霾，安抚一下我们内心的烦躁不安，如何？”
马克汉没有理会他的戏谑，依然神情沮丧地倚在窗边。
万斯开动了唱片机，小心翼翼地把唱针拨到唱片上，随后返回客厅。他注视着沙发，出神地思考着正在调查的案情。而我则坐到门旁的一处舒适的藤椅上，耐心等待悠扬的乐曲。不过我总感到心神不宁。过了大约两分钟，一阵微弱的杂音从从唱片机里传了出来。这让万斯感到很奇怪，他走回去检查唱机，把唱针重新拨到唱片上。可等了几分钟，依然没有传出任何乐曲。
“真是古怪。”他一边重新启动唱片机，嘴里一边嘟囔着。
此时马克汉已离开窗口，踱到他身边耐心地看着他。唱盘正常运转，唱针绕行在唱片轨迹上，可依然听不到任何声音传出来。万斯屈身向前，两臂撑在唱机柜上，一双鹰眼直勾勾地盯着转动的无声唱片，满腹狐疑。
“可能是音箱出了问题，”他猜测道，“真是中看不中用。”
“别这么小气，”马克汉揶揄道，“或许这种廉价的音箱不吃你这一套，让我来试试。”
他移近唱机柜，出于好奇，我也凑过去从他的肩膀后面望向里面。唱机似乎运转得很正常。这时候唱针快走到唱盘轨迹的末端了，可仍然只是听到些许微弱的杂音。
马克汉伸过手去，准备拿起音箱，这一动作还未做出，令人意想不到的事情发生了。
就在这当口，一阵可怕的尖叫声从音箱里传了出来，紧接着，又传出两声令人毛骨悚然的求救声。我顿时打了个寒战，头皮发麻。
就在我们屏息静听着这段恐怖的录音时，又传出同一个女人清亮的嗓音：“不，不要紧，我很抱歉。一切都很正常。回去吧，不必担心。”
只听“咔”的一声响，唱针已走到唱片尽头，自动停了下来。接下来是一阵令人扼腕的沉寂，随后被万斯阴沉的冷笑声打破了。
“满意了，老伙计？”返回客厅后，万斯不紧不慢地开口道，“这足以推翻你的那套‘无可驳斥’的事实了吧！”
这时，门外传来一阵沉重的敲门声，留守在外面的警卫探进半个身子，他以为里面发生了紧急的情况。
“不必紧张，”马克汉的声音顿时变得嘶哑起来，“必要时我会叫你的。”
靠在沙发上的万斯点燃另一根烟，随后摊开双臂，同时伸展两腿，就像一个长期处于重压下的人突然解放了似的。