火星的天气总不见好，时时飘着黄色的雾霭。两排仆人站在大门前，等候男主人归来。他们有些恍惚，已经站了将近两小时，却始终不见男主人的影子。他们焦急的伸长脖子，向雾霭深处望去。男主人昨天从那团焦黄的气囊中出现，踱着一匹瘦长的白马。今天不知是怎么了？主人好像忘了回家的路，女主人已经发了三通脾气，摔了三只花瓶，仅剩两只了。天渐渐要黑了。仆人们想回屋避风，却又不敢擅自离开。此时，女主人来到门前。她不笑，也不生气，只是望着那团厚厚的雾。仆人们一个个凝着沉重的脸，木木的看着，不敢动。
“几时了？”不知过了多久，女主人问。
“要过七时了。”一个仆人说，他微微的笑。
“开饭吧，不等了。”女主人说完，又瞥了一眼浓雾，转身进了大院。
仆人们匆匆跑过院门，身上的宝剑克朗克朗响。轰隆隆一声，大门紧闭了。接着，院内升起三股黑烟，又传来风箱的嗡嗡声。没一会，咣当咣当，瓷碗摆上餐桌，呼啦一声，筷子撒了一地。
“狗腿子，笨手笨脚的。”一个仆人骂了另一个。
女主人只是看，冷的表情，仆人见女主人没有发火的样子，连忙招呼着走开了。几个人过来一呼喇捡起地上的筷子，在衣服上蹭去黄沙，恭敬的在每个瓷碗旁边摆上一双。
蒸肉出笼了。笼屉里冒着腾腾热气。几个人伸手来端，由于急，烫了手指。可也不敢怠慢，用手掌小心的捧上桌。来回跑了五趟，蒸肉总算取完了。大家恭敬的站在桌旁，看地。天上露出了星星，看起来很晴，又有流星。女主人仰着的头，低下了，突然又抬起来，好像下定了决心的喊：“开饭。”
不知谁说了句：“男主人不在，没吃的道理。”
女主人朝下睃了一眼，看到他，只说：“你，不准吃。”
他还未答话，几个人上来将他拉下。只听他喊着：“冤枉，我是忠。”
只见两扇大门，微微打开一道缝隙，透出黑黑的火星的夜。那人被扔了出去，仍听到：“我是忠，要吃饭。”门又关闭了，发出刺耳的吱呀声。那人接着喊：“我要吃饭。”大家静静的听着。一会无声了。再次听到女主人的声音：“开饭。”
仆人们纷纷落座，抢馒头，大口嚼肉。片刻工夫，肉尽了，桌檐向下滴着油点。女主人叹口气，向屋里去，只剩仆人们收拾桌椅。
桌子很快摞成一座山，椅子摞成一个坝。仆人们四散开去，剩下大而静的院子。
女主人坐在窗下，发呆，这还是头一次。一个侍女进来，向她请安，绕到身后，去帮着梳头。
“不用的。”女主人摇了摇头，叹口气。
“小姐，愁什么。”侍女与她很熟，打小跟来的。
“他不会来的了。”女主人还是看着院子。
“何不去找？花瓶要摔完了。”
“母亲给的，嫁到火星，送了五只花瓶，第二天就摔了三只了。”
“去找。”
“不来的。”
“不试试？”
“你下去。”
侍女出了屋，随手关了门。烛火燃着，照着焦黄的墙。
“去找。”女主人自说一句，起身取下墙上的宝剑，两步跨出屋门。
“备马。”女主人站在院中大嚷。
一个仆人跌撞着跑来，不到面前，就已跪倒在地。
“深夜凶险的。”
女主人一把抽出宝剑，闪着阴冷的光。
“备马。”
仆人不讲话，朝阴影里挥手。躲在那里的两个人，弯身跑向马厩。拉开草帘，传来马鸣。女主人插回宝剑，踱过去，摸它的鬃。马儿很受用的歪着头。女主人飞身上马。早有两人开了大门，外面吹来强风，带着黄沙，有劲的砸。
“危险的。”
女主人并不听，两脚一打马肚，不见了。
一仆人站在院中望着，嘴里慢慢吐出：“危险的。”
女主人骑马在沙里跑。风吹，沙打，拖着四条影。慌慌的跑，不时用罗盘测路。跑了几圈，看到前面一个人慢慢的走，半条腿陷在沙里。
“你恨我？”
那人抬起头：“我是忠。”
女主人骑马看他的脸：“那你肯和我去雾霭里？”
“肯的。”
女主人扔给他一块枣糕。他没接住，在手里弹了几下，掉进了沙子。他赶紧去挖，跪在沙里找。吃了枣糕，他仿佛来了力气，主动去牵马的绳。二人和马，在沙里走，头上是夜，眼前是雾。
不知走了几时，进入了雾霭。黄的看不清，比外面更大的沙暴。马儿畏缩，自顾原地打转。女主人不停地踢它的肚子。马儿仍是打转，来回跺脚，踩出一个大坑。
“不行的。”仆人说。
“怎么办？”
“和男主人来，他要先把马灌醉。”
“我没酒的。”女主人说。
“蒙它的眼。”说着，他撕了一条袖子，将马眼蒙上。马儿停了脚，好像睡着了。
“走。”女主人再踢它的肚子，马儿果然前进了，和开始一样。
走了约莫一餐饭的时间。他们在雾里迷了路。女主人拿着罗盘，看上面的小针滋溜溜乱转。
“坏了。”女主人无奈的说。
“晓得的。雾里有磁场。”仆人低着头看鞋，上面破了两个洞，沙子正在往里流。
“我们在哪儿？你晓得？”女主人问。
“在雾里。”仆人抖抖脚，甩沙子。
女主人看他甩。过了会，仆人停下，像是甩完了。沙子又向鞋里灌。
“出得去？”女主人有点后悔，或是担忧。
仆人看出来，向前抱拳，恳求自杀。
“不许的。”女主人有力的说。
仆人感到失望，说：“我是忠的。”
“我知道。”
“将主人引入绝境....罪该万死的。”
“不怪你。”
“我要死。”
说着，就去抢剑，马儿有些受惊。
女主人一脚把他踹倒在地，拔剑顶住他的脖子。
“造反么？”
“我是忠的。”他再次说。
“死是不行的，想别的办法。”
仆人信服似的站起，拍打衣裤，脸上没了疑惑。
“我耳朵好使，能听风。”
“听听看。”
仆人把手放在耳边，闭上眼听。
“如何？”
“只有风。”
马儿不停地踢沙，用鼻子嗅，踢出一块埋在沙里的仙人掌。它伸嘴去咬。
“不许吃。”女主人大吼它。
仆人睁开眼，镇静后，又来献策。
“老马识途的。”
女主人看看蒙眼的马，它顿着头打瞌睡，一束水从胯下浇在地上，很快形成一块湿。
“可行吗？”
“可行的。”
“它不怕？”
仆人摇摇头：“不用眼，靠鼻子，畜生厉害的。”
女主人把剑拔出一寸，又猛地插回去，发出清脆的“当”。
“你是对的。”
女主人从怀里摸，掏出一块玉翠，交给仆人。
仆人恭敬的双手接过玉翠，伸到马鼻处。马儿先是闻，接着舔。
仆人双手将玉翠交给女主人，低着头。
女主人伸手来取。
“脏的。”仆人说完，赶紧用衣角用力擦，再交过去。女主人拿过玉翠看，叹口气，扔了出去。
仆人失望着，遗憾着：“贵的。”
主仆再上路。马在前，仆人跟在后面，依然在抖鞋，依然在灌沙。
走了又一餐饭，女主人始终想着心事。仆人从后面跑上前禀告：“有声。”
女主人停下马。仆人侧着耳朵。
“在那边。”
不等女主人，他先跑去，嘴里还嚷着：“是男主人。”
女主人拨转马头，加速跑，追上仆人，超过去，在一个头面前停下。马儿围着头转圈。仆人气喘着跑来，用手指着头：“是男主人的，我听到他打呼。”
女主人轻蔑的一笑：“没错，是打呼。”
说着，就拔剑。仆人连忙跪下磕头：“万万不可。”
二人吵嚷着，马儿也喷着激昂的鼻。
“什么人？”
二人和马受了一惊，惊得不说话，只看头。
那头瞪着眼，马上又转为惊喜。
“太太。”
这一声，叫得女主人心软，手中的剑要掉。
仆人跪着行上前，去挖头边的沙。
“不许救他。”女主人高举着剑，发出严厉的声音。
头吓了一楞。仆人跪在旁边，不敢动。
“你敢弑夫？”头大喝，愤怒地喷唾沫。
“你个负心人。”女主人朝头啐了一口，正落额头。
仆人连忙用手擦。擦完依旧不动。听二人吵。
吵过便又和好。女主人知道真相，在马背上大吃一惊，像是明白的，跳落马下，抱着头哭。
“快挖沙。”头说。
仆人猛醒过来，用力刨。
“没事的，没事的。”头说。
女主人一直哭：“我错怪你。”
“没事的，没事的。”
“我想杀你。”
“没事的，没事的。”
“我扔了你给我的玉。”还是哭。
头叹口气：“没事的，没事的，可惜贵的，不过没事的，没事的。”
仆人挖出男主，又挖出一匹白马。它死了。
“可怜。”女主人抹着泪。
“埋了。”男主人从身上倒出一堆沙子，整整衣服，露出威仪，搀太太上马。
仆人埋完，拜了拜，随男女主人向回走。
回到家，天已显出亮光。仆人打开大门，分站两边。为首的，上前迎接，牵马。男主人坐在马上挺着腰，后面坐着女主人，头抵着他的背。仆人们看此，心里放松了，有的笑，有的点头。马后的仆人，也挺着，他知道自己这次是立功了，昂首的走。两旁的仆人，暗暗生气，骂他畜生，好事抢了先。有的不痛快的用指甲剜肉。仆人的头儿，恨的咬牙，却终于是见过世面，并不显露，反是满脸堆笑，看主人进了院，便来拉这个仆人的手。二人兄弟般进了院，其余人一哄而入，跑得地上黄沙腾起。大门关闭，太阳也升起。
院内又支起灶台，仆人趴在地上吹火，手中的草拧成棍，点燃了往木柴上放。几个人拉起锅，受着一位仆人的指挥，轻轻落在灶上。呼喇，里面填上了水。大缸又被两个光背的仆人背走。几个仆人，搭案切菜，刀起刀落，寒光折射，菜叶如同倒掉的纸牌，一个个躺在案板上，从左到右，手一抹，掉进滚着开水的锅里，于是又从左面切。一个仆人拿长勺子，在锅里搅，热气烘他的脸，不顾擦，只看着锅里的水不停的搅。几个侍女，走廊上排作一队，整齐的走，手中端着洗净的盘。
几个仆人在洗马，用长长的刷子刷马背和马鬃。马依然蒙着眼，戴着忠的仆人的左袖。
男主人和女主人在屋内休息，窗帘拉紧，衔接处夹了只蝴蝶。
屋内仍有些暗。男主人坐在床边，发木。
“怎么？”女主人的头又靠上他的肩。
“没事的。”
“可以和我讲。”
“不行的。”这话男主人终于没讲出口。他看着女主人的脸，不好受。
二人靠在一起，坐，并不躺。
“我的母亲，嫁我来火星。”
男主人不答话，仍看着地发木。
“她送我五只花瓶。”
“哦。”
“摔了三只。”
男主人不想听，起身面对着墙。
“我说我的母亲。”
“嗯。”
“你可知道？”
“知道的。”
“你什么都不和我说。”女主人有点不痛快，“亏我昨夜去救你。”她并不说原本是去杀他。男主人怕她哭，只得回来安慰。
“我谢你的。”
“我想和你谈母亲。”
“下次。现在有事的。”
“说出来。”
“女人不懂的。”
女主人有些气，起身拿剑出门。她不回头的，男主人看了只是叹气。
女主人来到院内，看到忠的仆人被另外的扛起，在院内跳，为首的仆人在旁只是看。
女主人快步上前，扇为首的仆人一耳光。
“闹！你不管么？”
为首的仆人低头不语，只说是。
其他仆人四散逃走，只剩下忠。他傻傻的看，女主人转身离开，再进屋。
来到屋内，捡把椅子坐，不看男主一眼。此时，侍女已打扫完毕，看此架势，便趁机溜走。男主人看了，又觉得气闷，不便不讲话，只木木的问句：“好受了？”
女主人瞪他一眼，俯在桌上哭：“你终究是负心，还是想着走。”
男主人来回踱着，脸上尽是褶子。
“你不懂。”
这次换他出门。女主人停了，拿出镜子补妆。
男主人来到院内，看仆人做饭。仆人看到他，都停了，低头问安。
“不必的，做你们的。”
院内又响起炊声。
男主人四下看，看到忠的仆人，他也同样在看自己。男主人迈开方步，走上去。
“昨夜，你救了我。”
“我是忠。”
“我懂。”
之后，便没话。忠的仆人，憨憨的，开始用手挠头。
“我舍不得你们。”
男主说罢，转身走开。留下仆人们傻傻的挠头，片刻后，又开始紧张的烹饪。
饭菜做好。男主人吩咐落座，举酒相邀，转头看到空位，吩咐仆人去请女主人。
仆人来到房间，看到女主人躺在床上，拿剑割帘子。
“开饭了。”他轻轻的说。
女主人并不答话，仍是割帘子。
“主子，开饭了，当家的有请。”
女主人回过头，拿剑慢慢逼过来。仆人只能往后退，低着头，紧倒脚。撞在桌檐，又摔了一只花瓶。仆人连忙跪下：“小的，该死。”
女主人冷笑一声，收回剑：“全都该碎。”
二人出了房间，入院，落座，共同举杯，喝酒，吃肉。
吃过饭，仆人于院内等候命令。男主人先是看他们，他们也看他。
“雾霭严重，近期不出工。”
仆人们道谢，努力不显得高兴，完了，各自回房。剩下几个老弱，收拾桌椅，连着打扫满园黄沙。
“不必了，就这样吧。”男主人摆摆手。
仆人们纷纷议论，男主人有心事，心里很不安。
男主人只是叹气，火星的沙越来越大，怕是不能长住了。
男主人回到屋内，女主人并不理，拿背对他。他绕向前，她也绕，二人在屋内转圈，只看背。男主人觉得闷，竟哭泣。
女主人听得心痛，慢慢转身，擦他的脸。
“我错。”
“不，怪不得你。”
“出什么事？”
男主人默默的，低着头，用力握着剑。
“没。休息。”
二人上床就寝。女主人摸着被上的绣花：“这是我母亲缝的，她给我结婚用。”
男主人背过身，只冷的说：“睡吧。”
睡过一炷香，男主人被急促的脚步声惊醒。
“有人求见。”
“谁？”
“皇帝的太监。”
“好，我去。”
仆人退下。男主人宽衣，扭身看了看仍熟睡的女主人，他心里难受，轻轻吻了她。
来到院内，看到一个太监跪在地上。两旁的仆人有说有笑指指点点：“带辫子的。”
“做甚？”
“皇帝有急。”太监说。“请速往。”
男主人平举双臂，立马有仆人来给他穿甲胄，又有人捧来宝剑。男主人持剑走向马，转眼看到忠的仆人，用手指：“你随我去。”
忠的仆人，欣喜，动手来牵马。太监随着出门。
三人穿过雾霭，到达帝宫，太阳升上三竿。远远看到，一队仪仗在门前等候，前面举着两面黄伞，称作华盖，再前面是穿龙袍的皇帝。看到三人，亲自来接。
入得宫内，行礼。两旁的大官，向皇帝恭贺，欢迎老朋友，争着称颂，相互间还加着推搡和脚踢。
“下去。”皇帝大喝。两旁的大官愤愤的出去。
“还有你们。”皇帝指太监和宫女。
殿内只剩了男主人、皇帝和忠的仆人。
皇帝看看仆人，又向男主人使使眼色。
“你也下去吧。”男主人向忠的仆人说。
“危险的。”
“没事。”
“我是忠。”
“下去。”男主人突然发怒。
忠的仆人向后退出，心里很不平。
殿内，只剩了皇帝和男主人。皇帝先开口：“近来无恙？”
“唉，不好过。”
“我也是。”
二人相顾叹气，坐着发愣。
“何必来火星？”
“由不得你我。”
“怪他们毁了地球。”
“我们是要灭亡了。”
二人又叹气，坐着发愣，敬让了一番。
“喝茶，喝茶。”
“你请，你请。”
又是一阵沉默。
“不知道，最近科学家们在搞什么？”
“怕没好事。”
“来火星的人可不多。”
“这里像监狱。”
“我们都是犯过罪的。”
皇帝看着男主人。男主人有些懂了。
“你要逃？”
“人类无几了。”
“我懂的。”
“怕是要亡。”
“迟早要走的。”
“我也如此想。”男主人摇头叹息，露着不忍。
“你动情了？”皇帝有些惊讶，“对本不存在的人。”
“胡说。我是冷的。”
皇帝不说话，男主人也沉默。
“我要关闭程序的。我们孤独。他们聪明，我愈来愈无法控制。怕的。”
男主人只听。
“你那边可好？”
“不知还隐瞒到何时？”
“人类总归不聪明，始终要害己。”
长时间的沉默，看鞋，抠指。
男主人站起告辞。皇帝连忙说：“我终究是要逃的。”
男主人露出落寞，拱手说句“保重”，转身离开。
身后传来皇帝的尖叫：“不能等死的。我们都是白鼠，用完就扔掉，以前的人就是这么死掉的。我们只是试验品。不能等死的。”
男主人不回头，继而跑着，出了殿门，看到忠的仆人，喊他：“走了。”
仆人从地上爬起，揉揉眼，看天，跑着跟上。
旁边的大官们，露出凶恶的光，怕是要动手。
“快走。”男主人喊着。忠的仆人急速的跑。
主仆二人赶回家中。
“关门。”
随之大门紧闭。仆人们战战兢兢，不出声。男主人脸色紫黑，进入房间。女主人忙问：“何事？”
“死。”男主人大喝了一声。
第二天，男主人睡得正熟，忽听外面吵嚷。他感到不妙，披衣而出。来到院内，看到仆人们指指点点看天。男主人抬头看，天上两条飞船在缠斗。他知道那是皇帝要逃。
“盘子，盘子。”有的仆人喊。
“带辫子的。”一个仆人指点着一条飞船里的人。
“拿远镜。”男主人大喊，他忙不得穿鞋，脚趾陷在沙里。
几个仆人从侧房跑出，抬出一个哈勃，架在肩上。男主人从一端看去。
皇帝驾驶飞船逃。太监驾驶飞船追，他们扛着枪，扫射，欢呼。
男主人扔下哈勃，光脚回屋，嘴里嘟囔着：“关不掉程序，必要反被程序所伤。逃不过，终要一死。”
仆人们仍是看着天，他们不懂程序，有的或许开了窍，觉得自己是程序。
三个科学家坐在宇宙空间站的电脑前，看屏幕。
独眼的说：“不行了，又失败。”
瘸腿说：“程序恢复人类计划，怕要搁浅，程序太聪明，最终要革命，反对人类的。”
断臂愤怒的说：“不能用人做实验。”
瘸腿说：“没别的办法，人类已经不能生育，现在已不到一百人了，当初不该破坏环境的。”
独眼说：“发生的事，就不要提。现在关键是程序的优化。”
断臂愤怒的说：“不能用人做实验。”
“他们是罪犯。”独眼回头狠狠的对他说。
瘸腿依然很平静：“我们在火星已经试验了一百年，该是毁掉它的时候了，他们又找到了其它的实验星球。找五个罪犯，流放上去，给他们配置人类再生程序，这次要黑奴和印第安人，中国的历史人物，我玩腻了。看最终的调试结果如何。加强火星上的雾霭，让它自爆吧。”
“不能用人类做实验。”断臂这次也不那么确信，声音变轻微了。
火星上大门紧闭。天空的战斗结束了。仆人们不尽兴。有的跳上天飘。有的打开胸，看到无数代码。忠的仆人，此时也生了不忠的心，居然想革命。仆人们兴奋不已，在桌上跳，好像发现了新天地。
男主人在屋内，扒着窗口看，此时他更惶恐，躲不过的死。女主人也有些疯，不停的摇头：“出什么事？”
男主人回头看：“这次，我真要走。”
“走吧，你不爱我。”女主人要流泪。
“我爱你。”
“说谎。”
“没。”
“说实话。”
男主人沉默了。
“说实话。”她再一句。
“你不是人类的。”
女主人惊讶，不相信。
“你是程序编写。是虚拟。”
她不懂，只摇头：“骗人，你只是不爱我。”
“爱的，你是照我死去的妻子编写的。还有你的母亲，这些记忆，都是我亲自输入。我把你的记忆设定在我们结婚的第二天。每天醒来，我们都仿佛是新婚，其实我们已经一起生活了十年，在你看来，还是第二天。我爱的，多次想逃，都留下，舍不得你。”
她哭，看到自己的手能随意变形。
“我是虚拟。”
二人沉默，忍不住的痛。男主人向窗外看，雾霭碾来，吞噬大地。
“他们终于动手了。”
“什么？”
“要毁掉我们。”
“我是虚拟，你逃。”
“不了，我决定留下。”
他们不再说话，低着头。片刻后，来到床边，坐下发愣，等雾霭到来。