入伍通知书上写得清清楚楚，十一月八日，水天昊去军分区报到，上午红光乡还要为这八名新兵送行。从水保田去学校接水天昊，到八号去乡政府报到只有六天时间，水家湾安排欢送三天，村支部书记胡大海要来为他送行。学校那边相伴三年的同窗好友和平时关系不错的代课老师还不晓得他要去当兵，离开学校总得向朋友们道个别吧。
水天昊跟父母商量，带点钱想去学校向师友们道个别，只有二号、三号两天空闲时间，四号上午无论如何也要赶回来。龚秀珍整天躺在炕上以泪洗面，哭哭啼啼，她怕儿子当兵去了云南老山前线，庄上人都说不打仗了，她认为大伙都在合伙骗她，不管咋说就是不相信。龚秀珍两眼红肿，睡不好觉，咽不下饭，庄上人要来给儿子送行，她躺在炕上就是不动，急得水保田直打转。家里来人还得做饭招待，她不下炕，家里冰锅冷灶的多不好，实在没有办法，他请来弟媳李大丫、三妹水玉莲、柯桂英过来帮忙做饭，这才解了燃眉之急。
二号上午，水保田给了水天昊五十块钱，他骑上自行车去学校告别。他到了县城，找了家文化用品专买店，计划买些笔记本送给老师同学做纪念。心想，这次应征入伍，离开苦读十年的学校，告别相处三年的老师和同学，今后恐怕难得见面，甚至有些同学这辈子可能再也见不到面了。他怕遗漏好友，找来一张白纸，扳着指头细算，计划买几个大笔记本，买多少小笔记本，一一写在白纸上。
他为二十名曾经关心和帮助过自己的代课老师每人精心挑选了一本精致的大笔记本，每本一元钱，可以做教案，也可以写日记；为全班同学挑选了四十五本小笔记本，每本五毛钱，可以写日记。他想写几句祝福的话，赠予老师和同学做个留念，可是本子太多，肚里没有那么多锦言妙语。他提着两大包大小不同的笔记本，找到一家小书店，店主热情的向他推荐了一本专刊离别赠言的小册子。水天昊看到这本写满锦言妙语的小册子，甚是高兴，连连道谢，搜肠刮肚竟说些好听的话，赞扬这位年轻漂亮的女老板，热心服务，助人为乐。店主是个身材消瘦的年轻妇女，看上去乐呵呵的很面善，她看水天昊站着没地方写字，就把自己记帐用的小书桌腾出来让他坐下写字，这让他很是感动，不时的报以感激的微笑。
水天昊写完赠言，已到中午时分，书店里没有人，店主走过来拿起一本大笔记本随便翻阅他抄写的赠言，仔细瞅了瞅，睁大眼睛盯着他。水天昊看她用奇异的眼神盯着他半晌没有说话，不知是写错了字还是话语不对，抬头不解的问：“写错了？”
店主放下大笔记本又拿起小日记本，翻开大声的读道：“少时离别情难舍，终老聚首味更浓，祝你心想事成。啊呀，我的妈呀，字写得贼漂亮，这话也说得好。”
店主好像说了个“贼”字，他没有听清到底是“真漂亮”还是“贼漂亮”，不管“真”也好，“贼”也罢，只要没写错字就好；你瞪大眼睛夸也好，笑也罢，不用掏腰包买笔记本就行。如果写错字的话，还得掏钱买一本，兜里就剩那点小钱，还不能都花完，要是花完了，中途万一有个啥特殊情况怎么办？他装好笔记本，笑道：“嗨，同学都说我字写得好，也不知道是真夸，还是贼骂。”
店主望着她那本锦言妙语书籍，笑道：“我在这里开书店，见过的字多了，像你这么漂亮的字还真不多。”
店里进来几个学生模样的买书人，店主走过去热情招呼。水天昊提着笔记本，将那本小册子放在桌面上，满含谢激的说：“大姐，谢谢你，今天要不是这本小册子，不知要写到什么时候，你真是帮了我的大忙，书我搁这儿了，请你收好。”
水天昊自始至终觉得这位店主是个热情好客的好大姐，既推荐借书又不惜口水的夸赞他，他心里暖烘烘的达心底里感激这位热情的好大姐。他满心欢喜，提着笔记本正要准备迈步出门，只听得身后一声大喊：“站住，不识好呆的穷学生，大姐给你书看了，好话说了，锦言妙句也抄了，放下书就想走人，世上哪有这等好事，都像你这样看完书抬走人，我这书店还开不开？”
“哈哈哈，看完书就想拍走人，老板娘借我一本，看完下午还你。”
“我身上也没带钱，借个笔记本，写完还你，哈哈哈。”
“老板娘干脆开个免费图书室算了，还买什么书啊！我可以称你雷锋大嫂。”
眨眼间，温和热情的书店老板顷刻间判若两人。水天昊停止脚步，看到书店里那几个学生模样的小青年用奇异的眼神望着他，嘴里不停的说着风谅话，这让他十分难堪。他啥话也没说，走过去拿起放在小桌上的那本小册子，标价二元五角钱，他摸摸口袋，掏出买笔记本乘下的七元五角，刚好还有二元五角的零用钱，他放下买书钱，头也不回的走出书店。店主走过去装起钱朝门外瞥了一眼，脸上露出得意的神情和狰狞狡诈的笑容。
水天昊停好自行车走进宿舍，看到整个宿舍烟雾弥漫，烟熏火燎，像个炊事员培训班，二十余名学生整齐的站在床头走道两边，煤油炉子报复似的冒着呛人的油烟，熏得大伙睁不开眼，“厨师们”一把鼻子一把泪，不停的擦拭眼泪。同学们有的揪面片，有的下面条，有的在啃食干馍馍。同学们两天没看到他，大中午的冒着热汗提着两大包沉甸甸的东西走进来，大伙不约而同的望着他。水天昊看到大伙笑迎他的到来，做了个首长检阅部队的样子，抬头挺胸的走过去，挥挥右手，模仿毛主席的口音说：“同志们好！”
胡进忠看他走过自己身边，做了个立正的动作，喊了句“首长好。”逗得大伙哈哈大笑。
端碗吃饭的郑万刚走过来站在他身边，像不认识似的盯着他看了半晌，问道：“天昊，这两天干啥去了，你不在宿舍，冷清清的真没意思。”
水天昊打开木箱，一股霉酸味喷散出来，混入弥漫的油烟。郑万刚就站在身后，水天昊赶紧关上木箱站起来，看他端着半碗面条细嚼慢咽，一股霉味扑鼻面来，望着黑呼呼的饭碗开玩笑说：“面条发霉变质了还舍不得扔，吃了也不怕拉肚子。”
郑万刚听他当着同学们的面说他的面条发霉变质，脸上有些挂不住，正想反驳他，却被住在临床的胡进忠占了先，他的目光从水天昊移到郑万刚，指着他的饭碗说：“这你就不懂了吧，老郑吃的是荞麦面，就是这个味，有营养。”
胡进忠说完哈哈哈的大笑起来。郑万刚站在那儿本来想跟水天昊开两句玩笑，却被人家占了先机，弄得他张口结舌，半句话也没有说出来，灰溜溜的回到他的床位。
木箱里还有几块干馍馍，这两天没有打开木箱通风，白面馍馍上面布满了小黑点，周围长出许多白毛，散发着浓烈的霉酸味，他怕同学笑话，赶紧关上木箱，乘晚自习同学不在的空档提出去扔掉。水天昊站在铺位前望了望同学，看到前几天离开学校准备当兵的马福才，苗春峰，丁玉鹏，达建忠又回到宿舍，一句话没说，只顾低头吃饭，他没好意思问候。
吃完午饭，有些同学去了教室，有的躺在铺上休息，有的蹲在宿舍门口吹牛。水天昊走过去悄悄拍了拍马福才，苗春峰，丁玉鹏，达建四位要好的朋友，什么话没说走出宿舍。这四位同学心领神会，先后跟他走出宿舍，提议说：“走，去场转转。”
马福才、苗春峰、丁玉鹏、达建忠几步撵上去，围住水天昊，问这问那，他把接到入伍通知书准备离校当兵的事，原原本本告诉了这四位好友，这几位同学听后流露出羡慕的神情。
苗春峰听说他告别同学要去当兵，长叹一声，报怨说：“哎，这都是命啊！体检的时候，你比我们晚去了半天，现在你要去当兵，我们却走不了，真是让人想不通。”
水天昊不明白，他们四人是一个乡的，作为应届高中生，有文化有觉悟，为什么不能当兵，他有些想不通，搂着马福才的肩膀问：“你们四个政审过关，体检合格，是部队需要的知识型人才，为什么走不了？”
马福才听他问为什么，想起前几天找凤凰镇武装部邱部长论理的事，就是满肚子的牢骚，他搂着水天昊的腰倒起了苦水：“嗨，你不知道，体检结束后，武装部邱部长找我们四人谈话，说我们四个是在校高中生，明年考大学很有希望，十年寒床，金榜题名，家长盼望着这一天，让这样的高才生去当兵受苦是浪费人才；即使将来考不上大学，有知识，头脑活，见识广，创劲足，现在党的改革开放政策这么好，外出创业、做生意当老板，干啥都比没文化的人强，叫我们做做好事，把当兵的机会让给那些没有文化的年轻人，给他们一次当兵的机会，也许还能创出一条出路。你听听他讲的这是啥道理？我就是想不通。可是他不让你去，想不通又有啥办法？唉，咱的命运攥在这个混蛋手中，美好的前程被他葬送，这辈子算是完了。”
马福才说完，丁玉鹏气呼呼的接话报怨起邱部长来：“我们四个找过镇长书记，他们推托说这是武装部的事，党政领导不便干涉，说这话谁信哩，骗洋鬼子去吧。定兵前，我们去找邱部长求情论理，你听他怎么说？当兵就那么几个名额，谁都想去，僧多粥少，我有什么办法。你看这几天有多少人想通过领导的关系去当兵。这位领导说张三有才干，那位领导说李四最合适，都是乡里乡情的让我怎么办？想当兵不是不可以，可是没有人出面帮你们说情啊！你们四人都是同班同学，没有那么多名额，不可能都去，叫小胡去吧，你们三个有意见；叫小丁去吧，他们三个不高兴，以我看你们四个谁也别去，谁也不会有意见，这不是很好么？条条道路通北京，你们几个还年轻，以后有的是机会，为啥非要挤破头皮走这条道？再说了，上面有规定，在校学生一律不许参军。”
“放他妈娘的狗屁，不相信上面会有两种规定。我不是在校学生吗？我们乡的李部长咋就那么热情，一心想让我当兵，还说我是全乡唯一的高中生。把有文化有知识的热血青年送进部队有什么不好？国家不是提出实现‘四个现代化’吗，像他这样的思想怎么实现？不要说四个现代化，一个现代化也实现不了。没想到吃公家皇粮，拿国家俸禄的堂堂武装部长竟然是这么个草包，玩固不化，愚木脑袋，这不是明摆着叫你们送礼？”水天昊听说那个邱部长讲出这等歪理，气不达一处来，从来不骂粗口的他，忍不住骂起娘来，堂堂国家干部竟能说出这么不负责的话。入伍通知书发了，现在说什么都晚了，水天昊为四位好友感到惋惜。
保家卫国的权利掌握在人家邱部长手中，他想让你尽义务你才有权利尽义务，不想让你尽义务连门都找不着。达建忠当兵不成，报国无门，只能发点儿怨气：“十年寒床，千辛万苦读到高中，想当兵都不行，反成了我们的错。入伍宣传单上不是说吗，作为中华人民共和国公民，十八岁以上的热血青年都有应征入伍保家卫国的义务，我们想尽点义务都不行。”