那主编顺着孟楼视线朝翻看的杂志上望去，只是一瞬间便是呆住了，难以置信的问：“卷首语？”“恩，这位置不错。”孟楼仿佛浑然不觉主编神情的异样，点了点头，说道。
“孤雁老弟。”主编深深的看了一眼孟楼，道：“为期刊就社会的热点问题，针砭时弊、鞭辟入里的提出自己的观点，让读者很快感受到刊物的观点、主题，是期刊的主体思想的体现，题材内容涉及广泛。”
“这我知道。你们比较倾向用什么体裁的卷首语呢？”孟楼满不在乎的点了点头，反问主编道。
主编诧异的看了一眼孟楼，道：“随笔、有深度的现代诗，或是杂文。”
“正合我意。”孟楼笑着说：“这三种体裁，正好都是我所擅长。”
主编不信，鄙夷腹诽：“怕是你看中卷首语位置，无论这个位置要求什么体裁，你都会说自己擅长吧。”
孟楼却是仍然仿若对主编的神情熟若无睹，自顾自开口道：“下期的卷首语就留给我吧，我这就给你写一篇。”
说罢，孟楼就掏出纸笔，作势要当场写，当场投稿。
“孤雁老弟且慢。”主编连忙摆手阻止，见孟楼皱眉抬头，讪讪一笑，继续说道：“我们《万里》杂志的卷首语，向来是有些身份的人所写。”
“有身份？什么身份？”孟楼反问。
“至少……至少是有文协身份的。”主编苦笑。
“哦？”孟楼闻言，口中发出一声轻笑：“可是杂志上没有明说啊，难道这属于潜规则？可我听说，《万里》杂志的影响力之所以那么大，就是因为它不分身份，力捧新人啊，有这般的潜规则，怕是不妥吧？”
“是。”主编点了点头：“说是这般说，但卷首语毕竟是整期杂志的开门脸面，选稿当然要着重斟酌，用一些名家的稳妥……”
孟楼摆了摆手，很是不礼貌的打断了主编的话，说道：“这样，我先写，但是匿名，你交给你们总编，他如果觉得写得不错，就这样定下。你们办的是文学杂志，不是人物杂志，还是以文为主，对吧？”
主编看孟楼脸上已浮现愠色，便是叹了口气，不再多说什么，点了点头，心中暗暗祈祷，总编一定要把他写的卷首语给驳回来，并且提出驳回意见，不然下一期自己违规已经定下的卷首语被这小子挤掉，自己会很难做人的。
思索之间，孟楼却是已经将“卷首语”写完，署了标题，颇有一些不好意思的递给了主编，笑道：“没怎么练过字，应该能看懂吧？”
主编接过那页稿纸，打量了一眼，原本看长短句的分布，他还以为是现代诗，但是在看内容，似诗又不是诗，是文又不是文，虽然体裁不明，但是读起来却是朗朗上口，再看内容，看似锋芒，却有理有据，暗藏哲理，算不上什么大作，但是做卷首语却是相当合适：
《谦虚不是卑躬屈膝》
百灵鸟在歌唱
乌鸦却来打断
“你的歌唱的不好，不如让我来教你”
百灵鸟咯咯笑道：
“我唱歌要好过于你。”
乌鸦很愤怒：
“我是最聪明的鸟，你这个孩子，你怎么那么不懂谦虚。”
百灵鸟扇扇翅膀：
“谦虚不是卑躬屈膝，您的确比我聪明，但歌声不如我的好听，若是跟您学了唱歌，我会成为百鸟笑柄。”
是的，谦虚不是卑躬屈膝，卖艺者或许唱歌好，但不能教富豪商业运营。
是的，谦虚不是卑躬屈膝，科学家或许善于试验，但不能指导画家绘画水平。
是的，谦虚不是卑躬屈膝，若是不能认清自己的优势，不如你长处的自大人物对你的无理批评，你不能点头称是。
不然，你会逐渐丧失信心，难以认清自己。
……
“这个……”主编显得有些踌躇，他的心中深知总编的性子，这样的“卷首语”，十有八九被录用。
“怎么，主编有什么想法？”孟楼挑了挑眉毛，问道。
主编嘿嘿一笑，强自镇定，问道：“这是什么体裁？看似是诗，又不是诗，看似是文，也不是文。”“我也不知道。”孟楼笑着摇了摇头，又说：“索性就叫它为杂文诗吧。”
“杂文诗？抱歉，我没听过这样的体裁。”主编摇头。
“散文诗总听过吧。既然散文都可以和诗融成一种体裁，为何杂文不行？”孟楼摆了摆手：“卷首语本来就不限体裁，这是你说的，主要是短小精炼嘛，行了，现在说这些也没有什么意义，你赶紧把稿子交给总编，能过的话就定下来。”
主编被这个小毛孩子这般使唤，暗暗咬牙，但仍是点了点头，说了一声“稍等”便是走出办公室。
站在总编办公室门口，主编深深的吸了一口气，敲响了办公室的门。
“进。”办公室内传来一个深沉的男人声音。
主编走了进去，却见到一个梳着二八分头，带着黑框眼镜的清瘦中年男人坐在办公椅上，认真的审阅着手头的稿件。
“小吴啊，什么事？”总编抬眼看了一眼主编，问道。
“头，我给你送一篇卷首语。”主编笑道。
“卷首语？不是三天以后才定吗？又有人走关系？”总编有些不悦的扶了扶眼镜。
听到总编这样说，主编心中暗喜，表面却是一副受教的谦恭姿态，低下头去，道：“好，我知道了。”
说罢，主编就欲转身，心中已经盘算好，告诉孟楼，总编要三天后才能选卷首语，这样说，孟楼可能会知难而退，三天后不再来，就算三天后再来，也可以告诉他，说他晚了一步，卷首语已经定下了。
哪知道，主编这脚步还未迈出去，就听到身后又传来了总编的声音：“知错能改，善莫大焉。年轻人都有犯错的时候，再说做我们这一行，身不由己我也能理解。罢了，下不为例，把这个稿件拿来给我看看。”