每年春夏，不知是失去父母还是饿的原因，常有小家雀崽儿从窝里掉下来。叔父发现后，就小心地从地上拾起来，捧在手心里，蹬上梯子，送回窝里。前一年的夏天，从西房檐处掉下了一只家雀崽儿，叔父把它捧起，却没有送回窝里。原来，它的爸爸妈妈又被人打死了。叔父只好捉小虫来喂它。小家雀崽儿的气节远照它们的父母差，竟然张着黄嘴丫子的大口给吞下去了。一天天，家雀崽儿的羽毛渐渐地丰满起来，半个多月竟然会飞了。家雀是有灵性的，是通人气的。叔父给它起了名字，叫“老伴”。老伴不怕人，竟然飞到叔父的肩上，跟他一起遛街，碰到人多时，还唱上几嗓子。有时飞到树上，飞到房上，叔父一拍手，就能叫下来。瞅见它那乖劲，简直比现在城市里放飞的家鸽还可爱。
秋天时节，临解放跑到台湾去的石头他爹托人捎来了口信，说他病在美国快要死了，让他兄妹二人赶紧去见上一面，也好继承其遗产。
还打算回来吗？叔父把石头和二妞送到村口问。石头想带走家雀。叔父说，老伴是我的，它跟我一样，恋着本乡本土呢！果不然，石头用手抓它时，老伴竟然朝叔父家飞去了。
石头和二妞都哭了，叔父也哭了：去吧，去吧，别忘了家乡就行。
叔父死了。去年放寒假时乡长打算把镇上中学扩建，可是缺钱。有人说，叔父有钱。于是，乡长就找到叔父那借钱。叔父说，我现在就剩下一个人了，留着那些钱也没有用，你们都拿去先用吧，反正扩建学校是正理。人手不够，叔父又和一些家长义务献工。他穿着那件破军棉袄推独轮车往上面运砖。可怜一个70多岁的老人，就这样从跳板上摔下来了……他就是这样，穿着黄棉袄死了。
村口，又多了一座新坟。今年清明时节，我去看叔父。我在出租车里，老远就看到了那座全乡人用最好的石材修建起来的坟墓……出租车慢慢地前行着，那座坟茔越来越近，越来越清晰的迎入了我的眼帘：我看清楚了那青光光的坟墓前，站着两个人……我认出了那是石头和二妞。在坟头，还有一只栗褐色的小鸟……
小满鸟来全。清明时节，候鸟还没有来。我感断定，那是一只留鸟，定是叔父喂养大的老伴，要不然就是叔父的魂魄化成的。
家雀和叔父一样，和北方粗犷豪壮的农民一样，不嫌家贫，不弃故土，从来没有想到迁徙。无论发生了什么事，都世世代代在这空旷广袤的黑土地上与生存抗争，不停的繁衍生息。
普通平凡的家雀，随处可见的家雀，可爱吗？值得歌颂吗？我的回答是肯定的。因为在这普通平凡中恰恰蕴涵着超脱不凡既与众不同。因为它叫人们认识和看到了：在冬季寒冷垄断的北方，还有一个迎风傲雪的家雀王国，在没有虫子没有谷物的皑皑雪原上，它们还顽强拼搏地活着……
还有值得一提的是，如今与家雀和谐相处的，还有一个眷恋本乡本土无怨无毁地人群部落……不过，这北方的家雀至今还对北方的人群有着高度的警惕，它比任何的鸟儿都机灵，大老远一见人举手投足就跑就飞。难怪人们又送给了家雀一个不太叫好的雅号：“老家贼”！尽管如此，我还是喜欢家雀。
喜欢就爱画它们，缘于对它们的敬爱。更主要的是，我愧疚叔父对我的养活之恩。
我善画家雀，我常常用善画家雀的方式来纪念我的叔父。
假丫头
我懂事记忆那年，住在低矮平房里的母亲已经一连给我生了3个小弟弟。一天，身材瘦矮又病倒在炕上的母亲对我说，你要是丫头就好了，可以帮妈干点活。女儿是妈的贴心小棉袄。我说，我也是。母亲说，你不是，长大娶了媳妇望了娘。我说，我不会。母亲说，傻孩子，你别说傻话了，你不一定能当了你媳妇家。我天真地说，那你就把我变成一个女孩吧！
从此，我就捡母亲穿过的花衣服穿，母亲也给我往女孩上打扮。我也很懂事：带小弟弟，洗屎尿布，一直到上小学。上小学时，我虽然不再穿花衣服了，可“假丫头”早已被一个大院里的同学们叫开了。那时，父亲有病工资开得很少又要看病吃药，家里生活一直很困难。一天中午，母亲说：“从今天开始，我出去卖黄土，你在家带孩子，哪也不许去！”
那时候，小学都是半天学，上午上课，下午回家就没事了。
母亲卖到很晚才回来，回来后又要劈木头生火放煤做饭。父亲回来的时候，饭还没有做好，父亲便和母亲吵闹起来……我向着母亲，父亲却打起了我。母亲把我从父亲的棍棒下抢了出来说：“大人吵架没你小孩什么事。你父亲有病，上班又远，干活又累，心情不好，你不要记恨他。”
第二天下午，我怕因饭晚父亲再回来和母亲吵架，便想劈柴生火做饭，一见水缸里面没有水，便先拿水桶跑到外面去拎水。水桶是接满了水，却拎不动。于是又跑回家拿起了铝锅来端水，一趟20多米，连走带跑了30多个来回，终于将水缸盛满了水。做面食不会，焖干饭又怕糊了，只好做稀粥。炒菜也不会，便用清水煮了一锅土豆大茄子。母亲卖完黄土回来，看到此情此景，把我紧紧地搂到怀里说：“我的儿，你比女孩还可怜妈呀！”我仰着小脑袋瓜奇怪地问：“妈，你怎么哭了？”“妈这不是哭，妈这是高兴啊！”母亲终于眼含着泪花笑了。
从此以后，我渐渐地学会了烙饼、擀面条、蒸馒头、摊鸡蛋和炒菜。有一天，我在出外面端水的时候，两个大弟弟没有看好小弟弟，眼瞅着刚刚会爬的小弟弟从炕上掉到了地下，摔得鼻青脸肿……那一天晚上，父亲比母亲回得早，正先看到这一幕，打我的时候，母亲刚到家，她为我辩护说：“他也是个孩子啊，不满10岁。一下午，又带孩子又做饭，容易吗？”有了母亲这句话，我不再伤心，突然止住哭声说：“爸，都是我不好，我今后一定看好3个弟弟。咱们吃饭吧！”……
那年月，买好吃的东西全凭票供应。过年过节，拿着票买东西，比抢还难。先是在商店外面一个有着铁栏杆的窗口下排着长长的队，拿着钱交上票换个购货票，然后验明正身才能进到商店里边再排对，最终也不一定能买到东西。有一次，是每户凭票供应半斤小虾皮。那队排得足有半里地长，先是排对，后来有加楔的就挤上了。我挤了半个多小时，也没挨近窗口。我灵机一动，便爬上了房顶，然后从房顶下来，踩着人山人海的人头，到了窗口，刚要往里面递钱，却被一个从后面爬上来的大小伙子拽着脖领子给扔了出去。挨了一顿打不说，还没买着。我打不过人家，只好像阿Q一样，在心里暗暗骂他。第二天，继续买虾皮，吃一堑长一智，我便穿上了母亲的花衣服，把自己打拌成丫头样，又爬上了房顶，然后再往下爬挤近窗口，抓到了铁栏杆……这一次，果然见效。当我从人堆上爬下来的时候，后面的人们惊叹道：“这小丫头真厉害！”再一再二不再三，以后这招就不灵了。我一上房顶，就有人喊：“假丫头，又爬上房了。快打他！快打他！”
……
时光飞逝，春春夏夏一晃荡就过去了40多年。现在，我的儿子都20多岁了。可母亲却记得我小时候那些趣闻轶事。每当过年过节弟弟们都在时，她总是不厌其烦地说：“你哥小时候叫假丫头，最知道疼我。你们小时候都是他帮妈给带大的。”
每到这时候，父亲一边喝着茶水一边得意地说：“棍棒出孝子。你哥小时候挨打最多，长大最孝顺。”……
女人三味
我的楼上住着老李一家，他的岁数不比我大，却因为单位减员增效，刚刚到50岁就居家休养了。他的妻子骂他“熊蛋包”，他骂她“败家子”。先是对骂，后是对打。现在的楼房既不隔音又不堪重负，“咕咕咚咚”，像闹地震一般。不一会儿，不打了，却传来了女人杀猪般的嚎叫声：“救命啊！救命啊！快来人呢，我可没法活了……”
妻子听到呼救声，穿上拖鞋，拽上我就往楼上跑。砸了好一会儿门，他们的女儿红肿着眼睛才不大情愿地慢慢地把门给开开。
我一把夺过老李手中的菜刀说：“两口子有什么大不了的，还真刀真枪干上了。”老李哭丧着脸说：“我不是杀她，我是想自杀。”
他老婆哀求着说：“大哥大嫂，你们快劝劝他吧，他想和我离婚，我不离，他就拿刀了。我早就怀疑他外面有女人，这回是狐狸尾巴露出来了。”
老李争辩道：“谁能跟我？没下岗时，你就骂我狗屁不是，熊蛋包一个。这回下岗了，你更瞧不起我了。我受不了你的吵闹，干脆咱们俩离了拉倒。”
“你胡弄鬼呢？以前，我提离婚，你死活不同意。这回咋了？”他的老婆说话挺咬人。
“少费话！”老李气势汹汹：“结婚20多年，你从来没拿正眼看我。不是张家的老爷们有能耐，就是江家的男人会挣`钱；反过来看我像看贼似的，吃午饭抽烟喝酒全算上，一个月给我不到50元钱。我下班回来，你瞅我睡觉的时候，还偷偷地翻我兜。我告诉你，这日子我早就过够了。要不是为了孩子，我也早就同意和你离了。”说罢，老李竟然伤心地哭了起来。
“人家——那说的是气话，我是恨铁不成钢。我告诉你，最软软不过女人心，最毒也毒不过女人心。我要是想离，你不同意管啥屁用？”他老婆说。