门外是铺天盖地的大雪。北风呼啸，雪片翻卷，连几十米开外的官道都看不清晰。天早早的就黑了。杭州城外方圆五里，只有这一家无名的小酒馆还亮着灯火。
今年的天气有些反常，雪下得特别早，也特别大，接连十几日不停不歇。原野里的积雪已能没过膝盖，道上的坚冰也厚达半尺。这天气，别说走马，连步行都危险困难得很。
夹着雪片的寒风从单薄的门窗缝隙中透进来，推得木板咯吱作响。而屋内却很暖和，两大盆红红的火炭烧得正旺，映得屋内桌椅、房梁上都红艳艳的。
小酒馆不大，只有五六张桌子。平日里也就是三三两两的行商来往路过，进来歇歇脚喝口水，或是打个小尖垫垫肚子。稍歇片刻也就要么进城去，要么往前赶路，极少有久久逗留消磨时光的。
可今天却有一个客人被大雪困住了。
其实也不能算是困住。他刚过午时便到了这，一个人坐在角落里点了酒菜，稀里哗啦吃完便趴在桌上倒头睡下。一直到日落天黑，杭州城门都要关了他才醒过来，却并不急着走，又点了几道菜，要了两坛烈酒，一个人慢悠悠得又吃了起来。
此时天已经黑透，城门也早就关了。小酒馆的老掌柜蔡忠看这客人今天是走不了了，便也毫不吝啬得点起两个大火盆，照得屋里暖和得如春天一般。
老掌柜倒也不是一向大方。做小本生意的，从来都是锱铢必较，开源节流。只是今天这个客人看上去有些不一般，虽然衣着素朴，皮肤黧黑，五官却生得十分的端正英挺。老掌柜看着心中舒坦，也就不计较这一点炭火钱。反正这小酒馆就他父女二人，如此冷寂的雪夜，多一个人倒也热闹。
客人却丝毫察觉不到老掌柜的这些心思。自从进来落座，除了点菜点酒，他没多说过一句话。只是一个人坐在那若有所思的自斟自饮，神情淡定寥落。他看去不过二十出头年纪，一身颜色暗淡的粗布衣裳在大雪天里显得有些单薄。随身只带着一个小小的包袱和一柄不起眼的长剑，随意得放在旁边的条凳上。
一坛酒又已倒尽，他苦笑着摇摇头，放下了空酒坛。
“掌柜的，烦你再给我拿两坛来。”他托起酒碗抬头一饮而尽，放下之时，眼睛里好像蒙上了一层雾气。
“噢哟，这都第六坛了，公子真是海量！”老掌柜颤巍巍得走过来，“您是哪里人士啊？怎地流连于我这荒野破屋？不怕长夜苦寒伤了身子？”
年轻人苦笑了一下：“便是这杭州了。”
“哦？那怎地不赶回家去？”老掌柜道，“看公子风尘仆仆，应是日夜兼程赶了不少的路吧！这都到了家门口了，怎么又不急了？”
年轻人顿了顿，想接着说什么，却只摇了摇头闭了口。
老掌柜被他的寥落情绪感染，心里纳闷：这后生年纪轻轻的，怎么就像是已经历了沧海桑田的大难？眼神里好像饱含着难言的苦涩哀伤。
“不是老头我不愿卖给公子，只是酗酒伤身，公子何必自伤若此？家中父母想必也盼着公子早日归去呢！”
年轻人苦笑着摇摇头：“这杭州城，早已没有我的家了。”
老掌柜心头一颤，愣住了。过了良久，终于也沉沉叹了一口气：“世事难料，各凭天命。小店穷酸，也没个多余的床铺，今儿个晚上只怕要委屈公子了。”
年轻人笑着摆摆手：“掌柜的不赶我走，我便谢天谢地了。多喝点酒便暖和了，还请掌柜的再给我拿两坛。”
老掌柜见他坚持，便又幽幽叹了口气，转身去里屋了。
年轻人坐久了有些僵硬，站起身来想活动一下腿脚。他轻轻伸了个懒腰，却忽然眉头一皱，口中倒抽了一口凉气。他左手赶紧抚住胸腹小心地坐下，右手撑在桌上抵住额头。一片细密的汗水悄无声息得渗了出来。
轻轻的脚步声响起。年轻人立刻放下抚胸的左手，右手顺手抹去额头汗水。抬头看去，竟怔了一下。
捧着酒坛来的却不是老掌柜，而是他年轻的女儿。这女孩看上去年纪极小，却生得极美。水灵的大眼睛好似一泓清泉，白嫩的脸蛋红润光洁吹弹可破。乍一看去，竟是光彩夺目。
“公子，您的酒。”女孩儿恭敬地行了个礼，将酒坛放在桌上。
“多谢。”年轻人道。
女孩儿又是盈盈一拜，转身回里屋去了。
看着她的背影消失，年轻人忽又轻轻叹了口气。他伸手拿过酒坛，拍开泥封，一阵酒香扑面而来。可他却并不觉舒畅，反而深深皱起了眉头。
今天已是初九了。后天就是她的生日，也是——他们约定的最后一天了。
他从怀中摸出一个小小的锦囊，正红的底色柔润光泽。面上用金线精细地绣着一只凤凰，栖息在金枝上矫首长鸣，精致华美，栩栩如生。他看着不由心中一暖，拉开袋口的细线，将里面的物事倒在手心。
是一枚剔透莹润的翡翠镯子。虽是纯白飘花不带一点绿，水头却是极佳，质地几乎是全透的。虽然不是价值连城的绝代臻品，却也算是难得一见的上品了。只是这镯子的圈口极小，不是随便什么人都能戴得上的。
摩挲着镯子内壁上圆润的刻字，旧日的光景不由又浮现在眼前。他嘴角不由露出一抹笑意，却刚刚露又隐去了，接着便是更深的苦涩。
一晃已经四年了。有谁想得到，四年之后，他们之间竟然会变成这样。
忽然，里屋的门帘一动，老掌柜又颤巍巍得走了出来，手里拿着个旱烟杆。他从旁边桌子拖过一条长凳，在年轻人身边不远处的火盆边坐下，伸直了腿抽起了烟来。
“唉——”他悠然地喷出一口烟，长长叹了一口气，“漫漫长夜，公子就一个人喝闷酒么？有什么心事，不如跟老头儿我说说？”
年轻人温然一笑，收起了镯子锦囊，端起酒碗又一口饮尽。
“老丈的酒够烈，正对我胃口。”他拿起酒坛又斟了一碗，再次端起一口饮尽，“我的心事却毋需提了，徒增烦恼耳。”
老掌柜没有说话，只是看着年轻人不要命地一碗接一碗灌下去。烟雾袅袅升起，四下只有酒碗底一下接一下敲在桌面上的声音，伴着门外风雪的啸叫，声声荒凉彻骨。不到一会儿，一坛酒又快要见底了。
年轻人眼中终于模糊了，端着酒碗的手也不断的颤抖，泼出了好些酒液。他越是醉，眼中的神情越是苦，嘴角也抿的越紧，沉默得吓人。
老掌柜忽然幽幽的叹了口气，一缕青烟飘起。他看着年轻人醉生梦死的模样，眼中流露出一股淡淡的悲悯。
“小老儿野店荒僻，难得碰上个客人能唠唠嗑儿。”老掌柜伸手在炭火盆沿儿上磕了磕烟灰，“不知道公子愿不愿意听小老儿几句唠叨？”
年轻人抿着嘴不答话。过了好久，他才轻轻点了点头，又拿起酒坛向碗中斟酒。
“不是我自夸，小老儿年轻时候，也是个远近闻名的美男子。虽然家境贫寒，心气儿却是极高。”老掌柜自嘲地笑笑，又对着烟嘴吸了一口，“当年村里几乎家家的闺女都想跟我厮好，我却统统不放在眼里。一心只想出来闯荡，做成一番大事业，娶天下第一美女秋月心做老婆。”
年轻人面色没有一点起伏，只是自顾自地喝着酒。
“后来一个人来了杭州，才发现这天下虽大，却并非处处皆是坦途。人生不如意之事，十有八九。”他轻轻叹了一口气，“刚到几天，身上带的一点银钱便所剩无几了。又不肯回头，暗暗发誓一定要出人头地。那几年，做过大户人家的门房，做过客栈的粗使伙计，也做过搬运拉车的力气活。常常是连下顿饭在哪里吃、有没有的吃都不知道，哪还有什么力气出人头地？更不用说什么娶第一美女这等不着边际的胡话了。”
老掌柜说起当年，语气淡的好似说的不是自己的事，脸上的皱纹都舒展开了：“三五年后，终于沉不住气，做了些现在想来都觉可耻可笑的事，差一点连小命都丢了。若不是碰巧遇见她，真不知现在是个什么光景。”
他眼中忽然泛起一抹淡淡的光彩，又是轻轻一叹：“其实啊，她不是什么美人，相貌连普通都算不上。小眼大鼻，脸黄额高，放在以前，我是连看一眼都要皱眉头喊晦气的。可偏偏就是她，真真正正的让我找到了心里的安稳，知道了为什么活着，和应该怎么活着。”他温和的一笑，“于是就这样，过了好些年平稳幸福的日子，在杭州城里有了间小铺子，得以立足，还老来得女。虽然过得清贫些，却也自得其乐。后来因为不愿受那些贪官恶少三天两头寻衅揩油的气，搬到城外这个偏远的地方来，自己种些蔬菜养些鸡鸭，给来往行商供点吃食换点小钱。这忽然间回头一看啊，才发觉竟是返璞归真了。”
听到这里，年轻人忽然一愣。老掌柜看似随意的絮说带着一股难以言传的悠长意味，飘荡在空旷简陋的屋舍里，别有一番洒脱淡定。
“一晃这么多年就过去，老伴儿也早已去了。留下我跟一个宝贝闺女相依相守。虽然仍旧清贫，却也没有许多烦恼。我只盼着她能有个好的归宿，一生快乐无忧。”他轻轻摇头，“但我也知，世上之事，哪有些个完满无缺的？”
老掌柜深深吸了一口烟，又慢慢地吐出来：“所以，就算她实在不能得到幸福平安，荣华富贵，也没什么大不了的。这一生所遇的一切，皆是命，是缘。”他静静地看向年轻人迷离的眼睛，幽幽地道：“徒劳无果或求之不得，其实都是常态。公子大可不必太放在心上。”
年轻人这才明白，老掌柜绕了个大弯说了许多往事，只不过是想委婉地安慰自己。他心中微微一热，脸上痛苦的表情不由软了下来，慢慢平复下去。
简陋却整洁的小酒馆里，两个炭火盆散发出绵软的温暖。外面的风雪声也好似小了许多。
“多谢。”年轻人沉默许久，终于简单的说出两个字。
老掌柜微微一笑，刚想开口问年轻人叫什么名字，今年多大，却被忽然他打断。
“时候不早了，寒夜伤身，老丈还是早些休息吧。”年轻人伸手入怀，抽出一张薄薄的纸递给老掌柜，“我明天一早就走了。这是酒钱，老丈收好。”
老掌柜狐疑地接过来，展开对着烛火一看，忽然惊得嘴里叼的烟杆儿几乎要掉在地上。
年轻人给他的，竟然是一张一百两的银票！
他猛然转头看向年轻人，却见他已经伏在了桌上，头脸都埋入臂弯。
“一两是酒钱。剩下的，就给小妹做嫁妆吧。”他轻轻地道。
老掌柜捏着银票，心中像炸开了锅。这个外表如此朴素、甚至很有些落拓的年轻人，怎么竟然会身怀这样的重金？还出手这样大方！
“公……公子……这……您不会是……拿错了吧……”老掌柜难以置信，“这可是……一百两……”
年轻人却伏着一动不动，好似片刻间已经睡着了。
老掌柜一个人思来想去，怎么也找不到一个合理的解释。但年轻人却已睡得熟了，呼吸平稳而悠长，孩子般安静祥和。