书城文学心愿之旅(共同关注系列丛书)
2726700000006

第6章 今天是我的生日(1)

记者 贾 苇 李子国

编导 郑秀国

(上)

有这样一群孩子,他们的父母长年在城市里打工,而他们却只能留在家乡,或寄养在亲戚家,或是独自生活,有一个词形容他们叫“留守孩子”。当同龄的孩子还在父母身边撒娇淘气的时候,这些“留守孩子”却体会着无尽的思念和孤独,今天的《心愿之旅》我们就来结识一位这样的孩子。

心愿主人公:郭小华

四川中江县积金镇的初二学生

心愿:希望能在自己13岁生日那天,与父母团聚。

2004年12月15日,我们心愿之旅报道组来到了千里之外的四川省中江县,郭小华的家就位于中江县积金镇一个偏远的小山村里,学校离她的家大约有十几里地,郭小华平时住在学校,只有周末和放假的时候她才回家。

郭小华:我家特烂,这就是我家。

记者:有灯光吗?

郭小华:这儿有灯。

郭小华的家里到处布满灰尘,房屋的四周结满了蜘蛛网。从踏进她家的第一刻起,我们就感到十分的惊讶,我们惊讶的是在他父母离家之后的四年间,这个当初还不满十岁的小女孩儿,怎样独自守候着这样一个破旧的家?在她幼小的心灵里,又怀着对父母怎样的期待和思念呢?

郭小华:我觉得很难受,我家就是这个样子……

记者:你自己回来的时候就住在这张床上?

郭小华:对。

记者:冬天的时候冷不冷?

郭小华:冷。

记者:这里要是下雨刮风的时候呢?

郭小华:这里会弄的很湿,然后我还要起来接水。

记者:都是你自己?

郭小华:对。天还没黑的时候我就要回去,然后做饭,吃饭之后就早点睡,不然天黑了之后我就自己不敢进这屋,我会很害怕。每一次那些恐怖的电影里面的画面总是在我眼前。

四年中,独自生活的孤独和恐惧可想而知,而这一切,对于当初还不到十岁的郭小华来说就更加艰难。

郭小华:晚上一个人在这里总是做噩梦,每次家里停电我特别难受,没有吃晚饭我就睡觉,又感冒,后来我姑父到我家就问我,他问我什么事儿,我说发高烧,后来第二天早上,他就带我去看医生。

郭小华还有一个大她七岁的姐姐,这几年,姐姐一直在县城里念师专,只有放假的时候才能回家。虽然她们的姑姑家就在不远处,但是姐妹俩并不愿意给他们添太多的麻烦,即使在过年的时候,她们俩也固执地守在自己的家里。

记者:有几个年,你们是姐妹俩自己一块过的?

郭小华:有两个。

记者:有没有打电话,想让父母一块回来过?

郭小华:想过,可是他们每一次都骗我们,我们每次过年都在等他们回来,我总是伫立在门口,希望有,一个熟悉的人影走过来。但是每次都是他们打电话回来跟我们说抱歉。

虽然每一次的希望都落空了,但是姐妹俩还是坚守在自己家里,度过了每一个周末、每一个假期甚至每一个春节。

记者:你们去你姑姑家过不是一样吗?

郭小华:可是我姐也不愿意。我曾经说过,到我姑姑家去。我姐姐说不要去麻烦别人了,我也不知道我姐姐心里是怎么想的。

只有姐妹俩的除夕夜,虽然有些孤单,却也足以让两个孩子高兴,或许在她们的心里,永远都在等待着自己的父母,希望父母能够奇迹般的出现在她们面前,与她们团聚。

郭小华:我们买一些自己爱吃的东西。在一起就聊天,做游戏。然后一直到晚上都有睡意的时候,不然会想很多令自己伤心的事。

记者:他们是不是每次都告诉你们要回来?

郭小华:他们有时候就隔一年说我们会回来,然后我们就特别特别地高兴,最后又给我们很大的打击。

这里就是郭小华就读的学校,在这所学校里,像郭小华这样,父母长年在外打工,自己独守在家的孩子不在少数。

李杰(四川省中江县积金镇中心学校校长):我们学校里边,这个学校的学生是3027名,父母长年在外打工的是594名孩子,如果说父母一方就是说一个父亲或者是一个母亲长年在外打工的,是1000多人。

据校领导介绍,在积金镇中心学校,有近一半的孩子父母长年在外打工,因此这些孩子平时都住在学校。有的甚至逢年过节也不回家,和父母长年的两地分离,对这些留守孩子幼小的心灵产生了极大的影响。

刘江南(四川中江县积金镇中心学校政教主任):有的孩子认为,我的父母为了挣钱不理我,很小很小,就把我丢在家里,不管我了,这种孩子由于缺乏父母的关爱,在思想上容易波动,在性格上容易孤僻,有什么事儿的时候,容易产生偏激等等一些现象,所以这种孩子一般不好管理。

我们在拍摄期间发现,每天课间操时,总有一些孩子的家长趁着来镇上赶集的机会,顺便到学校里给他们送些饭菜,但即便是这样一个小小的举动,也常常会让郭小华这样的留守孩子感到难过。

郭小华:我看见别人能和他们的父母在一起的时候,我就非常想哭,我就想为什么我不能和他们一样,和自己的父母在一起?

郭小华是初二重点班的学生,平时在班里学习成绩一直是前三名,性格好强的她总是把自己的情感深深地隐藏起来,在这个只有十二岁的女孩身上,我们能感受到许多与她年龄不相称的成熟。

郭小华:我在别人面前从不表现出我自己很悲伤,总是笑着看着别人,别人说我的时候,就说你父母没有在你身边你怎么还笑呢?我就说我很乐观,我是一个乐观的人,我才不要看着别人幸福我就很悲伤。

记者:你恨过你的父母吗?

郭小华:恨过,我想他们就这样离开我,跟抛弃我有什么两样,可是我想了很多,如果他们不打工,我怎么还能上学呢,我就没有美好的未来。

这样矛盾的心理,时刻煎熬着郭小华这些只有十几岁的留守孩子,他们虽然也知道父母在外的辛苦,但是对父母的思念常常又让他们异常矛盾。胡蝶是郭小华的同班同学,父母都在苏州打工,也是一两年才能回来一次。

胡蝶:妈妈他们从不对我说他们的工作很辛苦那些,他们只让我好好地学习,有时候我听到我大伯母告诉我,妈妈他们经常晚上熬夜熬到三四点钟才睡觉,一天才睡两三个钟头,那时候我真的很心痛妈妈,他们为我在外面赚钱,而我在学校里学习却并不太理想。

孩子们的孤独感和对父母的想念,常常会在日记和作文里流露出来,学校的语文老师杨惠兰对此有着最直接的感触。

杨惠兰(中江县积金镇中心学校初三语文老师):有时候看了我都感觉到很心酸,前边我写了一个什么作文题目我不记得了,有个女同学写了这样一件事情,她就在作文当中把自己的心声写了出来,呼吁自己的父母快回来,看完作文之后,我下评语,我是站在成人的角度,父母出外打工,他肯定是为了家庭,我说你想父母,我是可以理解的,但是也请你理解你的父母,他们为什么外出打工,他们是为了整个家。我教语文,看了学生的一些作文,在批改的时候,我会用心做一些评语。

留守孩子们内心深处的孤独和思念,引起了学校领导的高度关注,经过集体讨论,他们决定由学校出面,在节假日组织一些活动,排解孩子们内心的孤独。

李杰(四川中江县积金镇中心学校校长):从去年的中秋节说起,中秋节我们学校没统一的组织活动,班上的那些同学就自发地把父母外出打工的孩子,集中在一起,度过中秋佳节,他们买了月饼,开展活动什么的,我们都不知道,无声无息的,看到那些孩子,我们通过了解知道他们内心很苦,这个举家团圆的日子里,这些孩子确实孤苦伶仃的,于是我们就产生了想法,在这些节日或者孩子的生日,能不能由学校组织在班上举办宴会或者Party,减少他们内心的一些痛苦。

也就是从那时起,学校在每个月的月初,都会为当月过生日的留守孩子过一个集体生日。这一天,是学校为十二月份过生日的同学举办生日会的日子,郭小华的生日也在12月。刚刚吃过午饭,班主任和很多同学就赶回来,为郭小华等过生日的同学布置会场了。

生日会上,过生日的同学还可以带自己的好朋友一起参加,这让生日会显得异常热闹。

李杰(四川中江县积金镇中心学校校长):今天是我们在座几位同学的生日,虽然说你们的父母没在你们的身边,但是我们的学校老师同学,集中到一块过这个生日,想这个生日还是非常有意义,如果说你们的父母看到今天的这个场面,他们一定会特别的高兴,也特别的放心。你们在我们学校里面学习,生活的很好,他们也就放心了。我想大家在这个同学们的帮助下,在老师的关注下一定要好好的学习,遵守学校的组织纪律,今后长大以后,成为对社会有用的人才,我再次祝大家生日快乐,谢谢大家。

郭小华:感谢你们为我们过这个生日。在学校这个大家庭里我非常开心。

每一次的生日会,学校里还会为当月过生日的孩子们准备礼物和蛋糕,礼物是高高兴兴地收下了。但是蛋糕的用途却是不约而同的一致。

孩子们把蛋糕互相抹到脸上,闹作一团。生日会往往都是在这样的场面下结束。

邹美蓉(四川中江县积金镇中心学校初二三班班主任):平时在家里边父母给过生日就没有这样的气氛,都是独生子女家庭居多,没有那么热闹,好像学校里边举行集体生日,同龄人在一起觉得非常的活跃。

记者:就在身上弄蛋糕。

邹美蓉(四川中江县积金镇中心学校初二三班班主任):弄蛋糕,谁的身上越多,就觉得越漂亮一样,反正就是谁的身上越多,心里就越痛快一样。

据学校的教师介绍,只有在这样的时刻,这些孩子们才能暂时忘却父母不在身边的孤独。

刘江南(四川中江县积金镇中心学校政教主任):他们过了生日后,很多孩子都给他们的父母打电话,说学校给我们过了生日了,他们显得很高兴,也很激动。

对于向郭小华这样的孩子们来说,在远离父母的日子里,这样的集体生日给他们留下的是刻骨铭心的记忆。

郭小华:我真是认为我自己是幸福的,就算没有父母在身边,我自己也会过得快乐,只要有别人的关心,然后我能体会到别人对我的爱,那样我就会是快乐的。

在学校的集体生日会结束后,有时各个班级的同学还会表演一些节目,老师在同学们表演节目的时候,还会请来镇上广播电视站的摄像师为孩子们录像。

晚上,小镇里的广播电视站就会把节目在全镇播放,而收看节目便成为孩子们在晚饭后最快乐的一件事。

只有在学校里,只有在和老师同学们在一起的时候,郭小华和其他的留守孩子才会暂时忘记对父母的思念,在学校为他们过集体生日的这一天,在生日烛火被点燃的那一刻,郭小华当着老师和同学们的面,为自己许下了一个埋藏心底近四年之久的愿望。

郭小华:我现在最大愿望就是能够和家人团聚,能跟他们在一起过一个生日我就满足了。

学校为郭小华过集体生日这一天是12月15号,17日就是郭小华十三岁的生日,此时此刻,她的父母还在千里之外的深圳打工,郭小华不知道父母打工的具体地址,也没有他们的联系方式,那么,郭小华能否在生日这一天,见到自己四年来一直朝思暮想的父母呢?

(下)

由于距离12月17日郭小华生日只有两天的时间。我们打算以最快的方式带郭小华赶往深圳。但是,在我们出发的前一天晚上,郭小华通过亲戚告诉父母自己要去深圳的事情后,她的妈妈晚上打来电话说是不同意她去。

那个晚上,郭小华哭了一夜。第二天,我们的一位记者决定先前往深圳,希望能够与她的父母见上一面。

在深圳郊区,记者终于见到了郭小华的父母。

记者:不想你们的孩子吗?

刘素华(郭小华的母亲):想,晚上睡觉想哭。不说还好,一说就想哭。……我们现在在这里吃饭了,不知道小孩在家里可不可以吃。

郭小华的父母在同一家公司打工,父亲是一名保安,母亲是一位清洁工。夫妻俩省吃俭用就是为了供孩子上学。

刘素华(郭小华的母亲):别人发了工资,要买衣服、零食什么的,我们都不敢买,因此要多节省一点钱,小孩读书要花那么多钱的。

由于两个孩子都在念书,所以郭小华的母亲是宿舍里最节省的一个。

郭龙伍(郭小华的父亲):她(妻子)搞卫生方面,捡些别的工人扔掉的那些沐浴露啊、洗发剂啊,各方面不要的就自己用,很少花什么钱,像我们两个人一共加起来,说丑一点,我对外面人都没有这样说,我们说一个人一个月大约要花一百块钱,实际上合起来我们两个人一个月还花不到五十块钱,各方面都是考虑到经济。

即使夫妻俩这样省吃俭用,女儿们上学的费用仍然不够,至今还有欠债,这也是四年来夫妻俩连回家的路费也舍不得的原因。

郭龙伍(郭小华的父亲):心里想,你出都出来了,你回去一次费用大,你打工一年回去一次,你根本就不如不出来,所以说只能够死拖硬抗。春节的费用更高,春运各方面的费用比较高,你厂里面打工嘛,厂里各方面的待遇,比平时还要好一些,双倍工资,假期做一个月差不多顶平时两个月,所以说回去不划算。

郭小华的父母告诉记者,之所以不让孩子过来,一个是担心郭小华晕车,再一个主要是她来到深圳后怕没有地方住,因为这些年来,他们夫妇俩为了省钱,一直没有在外面租房住,而是分别住在公司的宿舍里。得知了郭小华的父母其实心里面还是非常想见女儿,只是担心她来了之后没法住的真正原因后,我们的另一路记者在征得学校的同意后,立刻决定带着郭小华从四川老家出发。

由于耽误了一天,所以郭小华在生日那天与父母相聚的心愿,恐怕要推迟一天才能实现了。在深圳,我们的记者对她的父母,也刻意地隐瞒了郭小华要来的消息,希望能给他们一个意外的惊喜。

郭小华出发的这一天,是12月17日,也就是她的生日。

临行前,小华一早就在宿舍收拾东西。

班主任:用不着拿书,觉得需要什么少拿一点就可以了。

小华:我想把英语书带去。

班主任:你自己看吧。

同学:早点回来。

启程前往深圳的时刻终于来临了,这一天不但是郭小华的13岁生日。也是她第一次出远门,第一次坐飞机。