书城哲学男人模式:3000年关于男子品性的智者高论
2701600000010

第10章 绅士时代的男子(1)

身为绅士是什么意思?我们大多数人会把这个概念跟某种标准的外部的文雅举止联系起来。绅士穿着得体,有完美和谨慎的风范。绅士彬彬有礼,极善言谈,处处让别人轻松安逸。他熟知艺术、文学、音乐及时局。真正的绅士据说还常常显出良好“教养”的迹象——教养是一个过时的词汇,历史上有等级或继承来的特权的意思,也有天生的性情与本能的意思。从本章的读物可以明显看出,传统上对于男子气概的解释,总是会指向天生才能的迹象与文雅举止,把这些当作一个绅士的标准,而不是指一个人的背景。

因此,作为一名绅士,他在任何情况下都知道应该有什么样的行为。他的衣着、步态和知识都不事张扬,从来不故意卖弄。一个绅士不会炫耀自己的优越性而吸引别人的注意。例如,谈话的时候,如果他有一些值得贡献出来的知识,他会说出来,但如果他碰巧精于某一个话题,他从不会故意卖弄。信心、自足、克制和体贴都是他性格中同等重要的品性,到最后,他的从容和明智会给同伴留下深刻印象。

简短而论,绅士精神指的是内在的东西而不是外表。真正的绅士精神不能够与仅仅是外表雅致、纨绔习气、谄媚或喜好修饰混为一谈。萨缪尔·约翰逊说,一个人有可能斯斯文文,但同时又是不道德的:“他的许多恶行可能是以假斯文的方式犯下的,一个人可以彬彬有礼地诱奸朋友之妻,他可能在玩牌的时候斯斯文文地作弊。”区分真正的绅士与假斯文是很重要的,不能为表面有魅力或精于世故的人所欺骗。假绅士的一切都在表面,而真正的绅士外部的文雅源自内在的心灵与气质之美。在本章,读者将看到针对绅士性情所作的题材广泛的评论,我们会看到绅士性格如何会在人的行为中透露出来。

艾德蒙德·伯克把绅士描述成具备“最完美的信念”和成熟思想的人,这样的人刻意培育自己的仁善之心,慷慨大度为人诚实。拉尔夫·爱默生还说,一个绅士是指有见识,举止文雅和卓有建树的人,是有社会力量的人。不过,真正的绅士常常是指经过培育和学习的人,但最终仅凭智力或教育本身还不能成功:哪怕最聪明的科学家或哲学家也可以是无情或自私的人,没有信仰甚或残忍的人。丹尼尔·笛福说:“理解所有人者不为任何人所理解。”智力如果完全任其自行发展,没有来自情操或性情的指引,那就有可能发展到超然、冷漠,甚至是不人道的程度。正因如此,亚里斯多德才说,有品德的人需要可与之合作、从事值得尊敬事业的朋友。绅士会慷慨地确认朋友的长处,他需要值得拥有赞誉的朋友。

最后,绅士之“绅”不仅仅指仪态文雅、言谈斯文,而且还指更深的、对于受难者的同情心。托马斯·德克1604年写道,绅士是一个耐心、谦逊,性情文静的人。也许,男子气概的这一层意思最好用纽曼大主教的一句话总结出来,他在《论大学》中包含了这么一个简朴,但又很难否认的意思:“绅士的定义差不多可以这么定下来,”他写道,“他属于从不施加痛苦的人。”

有教养的男子

绅士远离粗俗

摘自切斯特菲尔德勋爵《切斯特菲尔德勋爵致儿子信》

切斯特菲尔德勋爵(1694—1773)的信件告诉我们,为人之父可将对于儿子的爱与要求他讲求体面,热爱学习和培育风度结合起来。他的这些信件从来都没有打算为外人看见,但是,当了寡妇的儿媳将这些信件发表出来之后,却使他得到了死后的巨大声名。

粗俗的人爱吹毛求疵,爱嫉妒,处事焦躁不安,鲁莽冲动,芝麻点小事也让他心烦意乱。他怀疑自己被人瞧不起,觉得所说的一切话都是冲他来的。如果周围有人碰巧发出笑声,他就会坚信别人在嘲笑他。他很是生气,动不动就发火,说一些很不得体的话,让自己处在困境之中,同时显出自己觉得是合适的一种面貌,以此强调自己。一个讲求风范的人不会把自己当作众人思想、眼光或言语的惟一或主要对象,他从不怀疑有人在小瞧自己,或者有人在嘲笑自己,除非他自己觉得活该别人如此对待。如果周围的人的确很是荒唐,或者教育不够,真的做了上述随便哪一件事情(这样的情况绝少发生),那么,他也不会因此而动真格,除非侮辱发展到了如此严重和明显的程度,以至于非加以另一种侮辱才能让人满意。因为他超出小事之上,因此也从不会因为这样的事情怒气冲天,遇到这样的事情,他会沉默不语,绝不会去一较高下。粗俗之人的谈吐总会强烈地透露出他教育的低下和所近之人的鄙俗。他们的谈话内容总是集中在家中事务、仆人和他在家里保持的良好秩序,以及邻里左右所说的一些闲话。所有这些话题他都讲得津津有味,当作极其有趣的事情说出来。他是一个喜好闲言碎语的人。

年轻人当中的友谊有失去节制的成份,他们彼此来往仅限于相互间的快乐,这一般就会造成极坏的后果。热血沸腾,没有经验的头脑发涨,再加上欢喜的气氛,也许还有一番豪饮,赌咒发誓,在当时,这对他们就是永恒的友谊了,他们不加分别地把自己的全部心思交给一件共同的事情,根本没有丝毫的顾虑。这样的信心轻率地透露出来,正如同当初轻率地形成一样:但新地方和和新快乐很快会消解这种并不牢靠的联系,因此,这样鲁莽的信心就会派上恶劣的用场。但是,处在年轻人中间时,应该将自己的角色存在心里,不仅如此,如果你有能力,不妨在所有社交和年轻人喜欢的娱乐与庆祝活动中表现自己。把你喜欢的故事讲给他们听,赢得他们的信任,但你自己严肃的观点应该藏起来。只能相信比你经验丰富,而且历经考验的朋友,因为这些人处在与你不同的社会层面,因此不太可能成为你的对手。我不喜欢你太多依靠人类的英雄美德,因此不希望,也不相信你的竞争者会成为你在实现那种竞争目标中的朋友。

没有任何东西比你的道德性格更难以受到伤害,也没有任何东西比保持道德纯洁更符合你的利益。如果有人怀疑你有失公正,怀疑你有不良行为,怀疑你背信弃义,怀疑你撒谎等,世界上任何的职位或知识都不能为你赢取尊敬、友谊或尊重。乱世出奇事,有时候,极坏的一些人也会因为时势的原因爬上高位,但是,正如罪犯被拉到高高的行刑台上一样,他们的罪行跟他们本人一样昭然若揭,为更多的人所了解和痛恨,因此而受到更多人的攻击,更多人的侮辱。无论在哪一种情况之下,如果做作和卖弄是可以原谅的话,那也只能在道德方面。但哪怕在这方面,我也不建议你去追求这种形式主义的美德来卖弄。反过来,我要你做一个细心照料自己道德人格的人,并且要尽最大努力不说、不做有可能会使你的道德美名受损的事情。在所有情况下都要显示自己是美德而不是仗势欺人者的提携者和朋友。我想你一定听说过查特利斯上校(此人,我相信,一定是全世界被诅咒最多的一个恶棍,他以各种各样的犯罪行为敛集了巨大的财富),他对坏名声的不利之处是了解最深的,我听说,有一次他曾厚颜无耻地说,虽然他不愿意为美德花一个铜板,但是,却愿意为了名声而出资一万英磅,因为他可以凭这个名声再搞到十万英磅。但是,他已经受到太多人的诅咒,已经无法再有机会欺骗人民了。因此,一个诚实的人难道可以忽视一个聪明的恶棍都极想购买来的东西吗?

令众人愉快的成就应该通过使用和模仿获得,通过模仿,我们事实上不只是自己实际能力的一半。关键在于,要选择好的模范,要细心研究他们。人们跟别人谈话时不仅仅会感染其神态、风度和缺点,而且还会感染他们的美德,甚至会吸纳他们的思维方式。事情的确是这样的,我曾看到很多资质平平的人,他们因为跟城府极深的人经常谈话而所学甚多。因此,应该坚持交良友,最后你就会跟他们一样,但如果你多加注意,仔细观察,不久就会发现自己就是其中一员。人以群分,相互间的感染是不可避免的,因此,你完全有必要选择最好的朋友,远离恶徒。每一个人都有每一个人的特点。我坦率地说,你到目前为止尚没有很多机会去交体面的朋友。威斯敏斯特学校无疑是粗鄙为人和野蛮行为的摇蓝。莱比锡,我想也不是有风范与文雅的地方;而在威尼斯,我觉得可以学到些东西;我希望罗马会提供更多的帮助;而巴黎,我斗胆说,却会提供你需要的一切。你应该假定自己时时都应该善交良友,目的是要改进和造就自我,没有这样的意图,什么事情都不会做成。

很多人因为懒惰而浪费很多时间,他们坐在很大的一张椅子里昏昏欲睡,或者哈欠连天。他们对自己说再没有时间从头开始做任何事情了,说另找个时间再说。这是最不幸的一种想法,也是对知识和事务最大的障碍。在这样的年纪,你们没有权利,也没有任何本钱跟我一样偷懒,或者按我的兴趣可以称为隐退。你们已经为这个世界所征召,必须主动,勤奋,永无懒惰之时。如果你希望自己令行禁止,那就必须努力以求,获取那样的权威。今天能做的事情不要推到明天去。

例如,你在席上是否能像个绅士一样不慌不忙地切肉、用餐与喝饮料?你是否注意自己行走、坐立与说话时都能做得很得体?你是否让自己处在足够的警戒状态,以防自己有难堪的姿态以及粗野和没有教养,甚至令人讨厌的习惯?比如抓搔自己的皮肤,把手指放进嘴里,鼻子里或耳朵里。有些毛病总是在学校里养成的,之后又时常被忽略,但最后就发展成极无教养甚至恶心的毛病。我无法想象有人比另一个人更有权当众把一种排泄或分泌物展示出来。你穿着是否整齐,是否讲求个人卫生?这一点非常重要,因为弄不好会使人离你而去。你是否根据自己所处的人群而努力追求很容易做到、需要持久毅力但同时又属于有礼貌和值得尊敬的风范的目标呢?这些,以及其他上千个方面的事情,都是你可以从讲求时尚的人那里学到而远胜我的笔墨所能形容的,也是每个人都绝对有必要掌握的,然而对你却更加必要,胜过差不多活着的任何人。一个优秀的绅士,他的名声当中光彩照人、出类拔萃和引人注目的各个方面,(考虑到你的未来)应该是你目前注意力最主要的方向。

——

太阳之王

摘自圣西门公爵《圣西门公爵回忆录》

路易十四不是没有毛病的人,但是,他举止文雅,仪态端庄。本文选自圣西门的公爵路易·德鲁弗瓦(1675—1755)所记太阳之王王朝的秘密日记,是圣西门死后1829年发表的。

他在23岁上成为这世间的王,继位之时,兆吉瑞祥。他的大臣尽是欧洲手段高强之人。他手下的将军也都是最好的,他的王朝藏龙卧虎,文武百官全都是人中尖子,皇家政权也是在路易十三死后的皇室纷争中建立起来的。

路易十四生就适合于伟大的王朝。他的身材、勇气、风度、美貌、神采,甚至是他说话的声音和他作为一个人的庄严与天生的魅力,都使他出类拔萃,与众不同,直到死他都有“蜂王”的美名。依照他的言行,哪怕他是普通人家出生的男儿,也同样会在寻欢作乐、迎合女子欢心等事情上先人一招,一定会有非常成功的爱情。他早年参与的复杂的冒险活动对他产生了不幸的影响:那些事情留给他的印象是他日后一辈子难以忘怀,永远无法摆脱的。从此,智慧、教育、高贵的情操以及崇高的原则,在他眼里都成了怀疑的对象,不久就成了他最不喜欢的东西。年岁越大,这一份性情就越是牢固地积聚在他心里。他希望一切由着自己来。从一点来看。他的嫉妒成了越来越大的弱点。

从来没有人比路易十四更慷慨的给予,也没有人在这一方面把自己恩惠的价码抬得那么高。从来没有人把自己的话语甚至笑脸和外貌利用到如此高的程度。薄情的话从来不会从他嘴里出来。很少有应该责备、谴责或纠正他的时候,如果有,那多半也出自善意,极少是愤怒或严厉的时候(只有一次例外,是古尔东沃提出了忠告)。从来没有一个人天生如此礼貌,把礼节的分寸把握得那么准确,那么有章法,那么能适应不同的人、不同的时间和地点。对待女士,他的礼貌无人能比。无论地位多么卑贱的女人,他碰到了都要脱下礼帽,哪怕是女仆。对女士,他一定会完全脱帽,只是有程度之分。对于有地位的人,他会半脱帽,把帽子拿在手上,或者贴在耳朵上放一阵子,多少作出一点表示。对于贵族,他会把手扶在帽子上。对于有血亲的君王,他会把帽子脱下来,就跟面对女士时一样。如果跟女士谈话,他会把帽子一直拿在手上,直到离开以后再戴上。这是在户外,因为在室内他并不戴帽他的威严多少可以看出来,但总是谈谈的,无法与其雅致和风度相比。在餐桌上的时候,每有女士到场他都会半起身表示敬意。虽然这最后会让他极累,但他还是照做不误。因此,一般来说,要到场的女士总是尽量小心,不会在晚餐开始之后迟到。

如果穿衣服的时候他得等待什么东西,他总是带着耐心等待。他每天对安排好的事情非常守时,说出去的话和颁布出去的命令都简明扼要,清楚明白。如果是在冬天,天气不好不能外出,因此比安排的时间早一刻钟到了曼特农夫人的住处(很少有的情况),又逢卫兵队长不在,他过后总会说是他自己的错,而不会责怪队长不在岗。因此,他从来都不偏离定下的规矩,大家也都尽心尽力地服务于国王。

——

勤于梳理,谨慎交友

摘自切斯特菲尔德勋爵《切斯特菲尔德勋爵致儿子信》

但同时我还得提醒你注意,如果不研习良友的风范,如果不学习他们的礼数,如果无意于人时尚男子的从容态度去取悦别人,自己修剪整洁,那你经常去交结好朋友也没有益处,达不到任何目的。要注意自己的穿着,也不能忽视自己的个人整洁。你要花力气把自己弄得很清洁,穿着良好,做出绅士的样子来。不做惹人生厌的动作,不玩讨厌的游戏,不能跟某些拿自己来玩恶心游戏的人一样,他们玩了那种游戏,结果再也脱不了瘾。你是否每天早晨和每次饭后都时常清洁牙齿?这是非常有必要的,一方面为了牙齿长期健全,另一方面也可省去你很多痛苦。我的牙病折磨了我很长时间,现在都已经开始松脱了,主要就是因为年轻时没有加以细心养护。

除开选择良友之外,其次就是要注意选择好的伙伴。尽最大努力结交在你之上的人。你会跟他们一同上升,就如同你会跟低于你的人一同下沉一样。我早前已经说过,跟什么人来往你就会成为什么样的人。当我说高于你之上的人时,千万不要误解我的意思,以为我是在说他们的出身。那是最后才去考虑的东西:我的意思是说他们的优点,也是世界上的人看待他们的眼光。