１
朱麦克已经四十一岁了，依然是个很干净很有型的人。
一般的男人，三十五岁以后，就开始走下坡路了。主要的表现有四点：一是小肚腩开始凸出来，腰间像套着一个小型游泳圈。二是发线开始往上走，头发逐渐稀疏干枯。三是脸型肿胖，脸上总是渗着一层油。四是脸上或者手上开始出现黑斑，也有的人是白斑。总之，整个形象开始松动，随时都有垮掉的可能。但是，朱麦克一点也没有垮掉的迹象，这得归功于他一个很好的习惯——他每天早上做六十个仰卧起坐，然后慢跑四十分钟，路程大约是五个公里。这个习惯已经坚持十一年了。所以，朱麦克的小肚腩一点也没有要隆起来的意思。不过，朱麦克从来不去健身房，这是他的原则，他没有要把自己练成一个肌肉男的意思，他也不能接受一个肌肉过于发达的男人。肌肉发达当然也是一种美，但那是一种粗壮的美，一种张扬的美。这种美超出朱麦克的欣赏范畴了。朱麦克比较满意自己目前的状态，他经常会脱得精光站在镜子前，侧着身打量自己，镜子里的身材均称，笔直，身上的皮肤白里透红，细腻，光滑，纹路清晰。没有明显的瑕疵。几乎是一件完美的艺术品。更重要的是，安静的皮肤下面，蕴藏着蠢蠢欲动的肌肉，这些肌肉生动活泼，又安分守己。这正是朱麦克想要的。他觉得这种美才是真正的美，因为她是隐藏着的，是内在的。
当然，朱麦克也很注重自己的形象建设。
朱麦克有一头浓密的头发。又黑又粗。从某种意义上来说，这种头发是个缺憾，因为这种发质很难做发型，打了很厚的摩丝也没有用，被风一吹，就乱得跟枯草一样了。唯一的办法是做离子烫，用强硬的手段把头发们固定起来。但是，朱麦克排斥这种做法，他不允许任何化学的东西，破坏自己身体的平衡。所以，他请了一个形象设计师，专门给自己设计了一个怀旧的发型：额前剪出一排整齐的刘海，两边的头发刚好把耳朵包住，后脑勺的头发刚刚够到衬衣的衣领。朱麦克对这个发型相当满意，他觉得自己尊重了头发们的个性，让它们垂直生长。最主要的是，这个发型很适合朱麦克，它把朱麦克身上艺术的气质表现出来了，当然，这种气质也只是起到一种烘托的作用，他觉得，自己的身上，商人的气质还是主流，他自认是一个精明的商人，或者说是一个投资人，也可以说是一个技术型的领导。但绝对不会是一个艺术家。然而，恰恰是这点艺术的气质提升了朱麦克，使他身上有了一种不同于其他商人的品位，使他身上多了一份飘逸和精致。他有点像生活的艺术家了。
品位和精致，是大家对朱麦克一致的评价。但是，从内心里，朱麦克并不认同这两个词。他觉得这两个词有点做作。如果用朱麦克自己的话来评价，他最想用的两个字是：适合。他觉得每个人都是不一样的，身材不同，肤色不同，爱好不同，所处的阶层不同，反映出来的气质当然也不同。那么，选择什么样的生活方式必然也不同。但是，每一个人肯定有他最适合的生活方式。朱麦克觉得自己只是选择了最适合自己的生活方式。
就说穿衣服这件事吧！朱麦克最喜欢穿的牌子是CK休闲装，他穿得最多的是CK休闲装的西服，CK休闲装的衬衣，CK休闲装的皮鞋，包括袜子，也是CK牌子的。其实，这个牌子并不是最好的，价格也不贵，一件衬衣也就一千多，一件内裤三百左右。但是，朱麦克喜欢CK柔软的质地，他觉得这样的衣服穿在身上，就跟是身体里长出来一样。譬如CK西装的腰收得特别小，正因为这种小腰，穿在身上，腰围就有一种暖暖的气体在流动。还有，他发现CK休闲装的衣领都比较细小，衣领一小，人就显修长了。朱麦克的身高是一米七十九，但他穿上这样的衣服后，觉得自己的身高突然变成一米八十九了。
还譬如车子的事。朱麦克开的是奥迪A6。2.0排量。银灰色。买来时，总共花了四十来万。朱麦克完全可以买好一点的车。他的很多朋友和生意伙伴，开的都是奔驰和保时捷，个别嚣张的，还花四百万去订造了宾利跑车。但是，朱麦克觉得，即使是宾利跑车也没有他的奥迪A6好。这个好，不在于车高档不高档，更不在于价格。朱麦克觉得，还是适合不适合的问题。他为什么喜欢这个车，因为他觉得这个车适合自己，他很喜欢奥迪A6的外型，修长，流畅。特别是车的四个角，线条柔和，轻轻地弯了下去，处理得十分低调。一点也不张扬。只是安静地伏在那里。但是，虽然什么声音也没有，却是谁也不能轻视她，因为她停在那里，却能散发出只有她才有的气息。好像是含着微笑，静静地看着自己的风景。当然，奥迪A6的发动机也很好，内部的设计也很合理、舒适。这也是朱麦克买她的原因之一。他不会单单看中一个外表就把车子开回来的。他不是那样的人。朱麦克不否认外表的重要，但他同样重视里面的质量。他是个商人，该不该做什么事，应该怎么做事，心里有一笔很清楚的账。
他选择住在酒店的生活方式也是经过精心划算的。他不会将就自己，也不会让自己的钱无谓地流失。虽然他并不缺钱。
朱麦克选择的是信河街的万豪酒店。三星。在信河街只能算二流。但朱麦克偏偏看中这个酒店。一个原因是，这个酒店不张扬。万豪酒店是个圆形建筑，酒店也只有二十层，看起来，并不是特别扎眼；另一个原因是酒店的内部结构很让朱麦克喜欢，房间高，有三米五，人在里面觉得空旷，神清气爽。而且，房间的隔音效果好，隔壁房间就是电视机爆炸了，这边也听不见；还有一个是电梯多，电梯多，分流的人就快，所以，走廊上总是很安静；再一个原因是万豪酒店斜对面就是一个大学，朱麦克可以每天去大学的操场跑步。又安静，又自由；还有一个原因是朱麦克跟万毫酒店的老板不认识。信河街很多大酒店的老板都跟朱麦克有业务上的来往，有的还是合作伙伴。关系相当好。但朱麦克还是毫不犹豫地选择了万豪酒店。对于真正生意场上的人来说，完全不认识的人，反而就好办得多，双方可以坐下来谈判，可以自由地讨价还价，可以提很多额外的要求，完全不用顾虑面子上的事情。
其实，朱麦克住到万豪酒店里来，有必然的成分，也有偶然的成分。必然的成分是，朱麦克喜欢住在酒店里的这种感觉，他觉得一住进来，自己就跟这家酒店融在一起了，适合了。而且，住在酒店里，什么都是清清爽爽的。这很符合朱麦克的性格。偶然的成分是，住进酒店的时候，朱麦克手头其实有两套房子，一套是楼房，一套是别墅。他完全可以住到自己的房子里去安居乐业。但是朱麦克算了一下账，发现住在自己的房子里并不合算。
如果让他住自己的房子，他当然不会住在楼房里。不客气地说，朱麦克觉得自己已经不属于那个环境了。如果自己出现在楼房里，不是自己出问题，就是楼房会出问题。那么，住到别墅去怎么样呢？朱麦克算了一笔账，如果算上别墅的市价和装修的费用，最少也要五百万。也就是说，这五百万的资金就被自己困死了。因为，这个时候，朱麦克跟人合伙开了一家投资公司，有一个房地产的项目刚刚谈下来，正是需要调集资金的时候。根据朱麦克的估计，如果把这套别墅的钱投到那个房地产项目上，一年时间，拿回来的利润，至少能够翻两番。那么，如果住在酒店里呢？朱麦克找酒店的营销部经理谈过，他想住在行政房。所谓的行政房，就是在酒店的十七层到二十层，房间里有配置电脑。但是，朱麦克看中的，却是行政房内部的结构，比标准房的空间要大一些，高一些。因为楼层高，也更安静一些。行政房的价格是六百元一个晚上，但是，朱麦克是签一年的住宿合同，他可以把价钱压到两百元一个晚上，一年下来，也就是七万三。朱麦克觉得，住酒店这笔账太合算了。
当然，这只是经济上的账。是硬性的。那么软性的呢？从朱麦克的内心来说，他也是更喜欢住在酒店里。只是，他没有想到，自己一住就住了这么多年，他有时也想，干脆自己投资开家酒店吧！那不是更方便吗？这笔钱也不用给别人赚。这个念头只是一闪而过，他立即就否定了。那是不一样的，住在自己的酒店里，就跟住在自己家差不多了。这跟住在别人的酒店里怎么会一样呢？