随着年龄的增长，小铁在笼子外的时间也渐渐多了。小家伙似乎认定“走出笼子”就是玩耍的信号，每次都是冲出来的，脚还没站稳就开始抢玩具、扯旧床单。如果小恭对它吼，它就玩得更起劲儿，有时还会撞到椅子上，那个狠劲儿，看得我都觉得疼。
小恭小时候虽然调皮，但也就是挠挠沙发、咬咬椅子什么的，和小铁比起来，简直就是小巫见大巫。小铁连在地上打滚都是风风火火的，甚至叼着玩具一起打滚，生怕小恭抢了自己的玩具似的——分明就是以小人（狗？）之心度君子之腹嘛！要是它能温驯一点——哪怕只是一点点——也是好的呀！这么闹腾，真叫人受不了！
为了能好好工作，我不得不把它扔进笼子里去——比起在笼子外的疯狂，它在笼子里那点儿折腾已经算是“安分”了。
不过，只要有可能，我还是会努力尝试延长它在笼子外的时间，期待它除了玩，偶尔也能安静一会儿——像小恭那样，吹吹风、晒晒太阳、看看花……我相信，只要给它足够的时间和耐心，它一定会发现，其实笼子外的生活方式是多姿多彩的。尽管目前它只要一出笼子，还是一副近乎“癫狂”的状态。
唉，对于小铁来说，安静是最无聊、最寂寞的选择吧？就像刚来的时候……这样一想，疯闹就疯闹吧，只要它自己觉得开心就好。毕竟，快乐是要自己创造的，就算别人想给，怕也给不来吧？所以，小铁，就算你不乖，也没有关系，因为我还是会一样疼你。
嗯……小恭最近好像也多动起来了，想必是受小铁影响吧。这样也好，就当是运动，强身健体。不过只要小铁回了笼子，小恭很快就能安静下来。它和小铁最大的不同就是，它喜欢睡在廊下或者窗边晒太阳，而我，则喜欢看它晒太阳——那是一种暖暖的、质朴的幸福感，我们静静相伴，仿佛能听到时光在流动。
自从有了小铁，这种静谧的时光似乎渐渐少了。但，仍然很幸福。