玲子听说，秋，是金黄的季节，是丰收的季节。
嗯，只是听说。
至少，玲子不这么认为，秋，是什么金黄的季节。
一切，得从玲子小时候说起了。
慢慢说吧。
那个时候，玲子七岁。
在玲子的记忆里，有一棵树，从她开始记事起，就长在她们家门口。
玲子住的地方是个人比较少的小镇，那棵树也没有人在意，发现他的时候，就像突然出现的一样。
而且，无论玲子怎么长高，那棵树总是比玲子高了半个头。
那棵树有一股清新的香味，无论是谁，闻到以后都会神清气爽，充满活力。每到秋天的时候，那棵树就落下了一堆叶子，带着香味的叶子，掉在地上，踩起来还有好听的“沙沙”声。
玲子，为什么，认为秋天不是丰收，金黄的季节啊？
玲子小时候，镇里的和尚说，玲子会死于秋，或，秋，死于玲子。
所以玲子的父母到了秋天都会格外小心，时时刻刻盯着玲子，也不让她离开家超过两米。
到了秋天，那颗“没有名字的树”就是陪着玲子最多的东西了。
玲子每天搬着小凳子坐着看“没有名字的树”掉下多少叶子。
然后，带着香味的叶子，掉光了。
似乎又无趣了。
树干也光秃秃的。
所以，玲子从小就不明白，秋天，到底是哪里金黄？哪里丰收？
玲子，不喜欢秋天。
当然，这不是真正的原因。
原因吗…
说来话长。
楔，完。