一个人的个性是从小时候就能看出的。你倔、或顽、或自大、或装，这种种的属性都能从小时候的习性和环境因素中找出。
虞星就是一个很倔的人，与其说传承了他爸爸的脾性，还不如说是环境因素造就了他的倔和偏激。由于不出众，在人前展现不出完全的自己；由于被别人戴着有色眼镜看，在人前总是感觉自己低一截；由于矮小的个子，总是装出幽默没脾气的样子——这种种的表现，说白了，就是缺被认可。
虞星的小时候，其实最缺的就是认可的，这是源头，也是构成他一系列诟病的核心所在。
当你还是怀疑自己能力之时，就是最需要安慰鼓励之时，倘或在这时，一个人过来给予你狠狠的打击的话，对于年纪尚小之人的心灵打击是巨大而不可磨灭的，这句狠话就很可能影响到他的一生。听着好像很邪乎，好似有夸大其词的意思；其实不然，无论多么坚强的人，总有最脆弱的时刻，脆弱地想一张薄薄的白纸，一块白嫩的豆腐，非常不堪一击。
一个因遭遇了一些不平等的待遇，而导致倔强、自卑和胆怯之人，当他面临机遇的时候，当他好不容易被人夸奖的时候，他会紧紧抓住这个机遇或褒奖，狠狠不放，像抓住一根救命稻草一样。
而这种可以证明自己的机遇，在他四年级的时候，便遇到了一回。
……
四年级的虞星依然是班级中最小的男生，他的学习成绩还是和以前一样差，排名全班倒数，也不知道是不是小时候被家里面强迫矫正的“左撇子”所造成的影响，就不得而知了。
就算在多年以后，那时候虞星正迷恋于心理学，才专业的书中依稀猜到：或许他是个天生的“左撇子”，或许还是个天才，只是命运给了他和正常人一样右手吃饭的权利，却剥夺了他某些方面天才的能力（当然，这是他幻想幻想出来的）。后来，很长一段时间内，虞星坚信这一点，同时心怀着极度悲悯的情绪，来幻想自己的遭遇。
虽然四年级了，但虞星的同桌依旧是叶琴雨，几年的同座关系让两人的相处越来越融洽了。这几年来，叶琴雨一点儿没变，学习成绩也一如既往的好。在那种学习环境弱后，教育单一古板且古板的当时，文化课成绩名列前茅最是容易得到老师的喜爱；所以那时候的战场，就是拼学习成绩，学习成绩好的，走路昂着走；成绩差的，一边去；如果学习成绩差且相貌还不好的，对不起，滚一边去，不会有什么人来搭理你。
虞星打小时，便被家里寄予了厚望，爸爸妈妈望子成龙心切，因此，他们对虞星的管教也愈发严厉。妈妈的他的管教相对温和一点，而爸爸却太过严厉，有时候，就因为他的一点点不对，便会招来爸爸的严厉批评；而假如有个问题犯了两次错误，便会招来爸爸无情的打责。到了后来，导致虞星对爸爸产生一种恐惧感，最是见不得老爸发怒的样子。
那时的他，如同个臭皮匠，很是叛逆，不喜欢受约束，却一直被约束着，成绩就是上不去，因此让父母操碎了心。
后来，学校都在风行一项运动：玩双杠。那时候学校实在没什么东西可玩，双杠是学校中唯一的体育器材，整所学校下到一二年级，上到五年级，几乎所有活泼好动的男学生都加入了顽儿双杠的行列中来。
后来，学校里来了一股双杠风，流行着全民男生玩双杠比较打趣的游戏。因为那时候，学校实在没什么东西可玩，双杠是学校中唯一拿得出手的体育器材了，所以整所学校下到一二年级，上到五年级，几乎所有活泼好动的男学生都加入了顽儿双杠的行列中来。
虞星第一次近距离接触到双杠时，是在三月一天的下午，那时候正是第三节课间休息，他看到很多已毕业离校的的几位学长玩弄着双杠，一会儿翻到这边，一会儿翻到那一边，看着姿势很是养眼。周围好些高年级的学生成群围在那边，还有几个即将毕业的五年级学生和几位学长亲切交谈着：
“嗨，小李子，很久不见了，有没有想我们呢。”
“嗯，你们走了后，学校就没那么热闹了，还是你们在的时候好玩啊。”
“是嘛，当时走的时候，还挺舍不得的。不过，现在，你就算是让我回来，我也不情愿了，出小学门后，我才发现，小学这地方就是个鸟不拉屎的地方，环境太差了。”
“嗯，你们在初中那边很快活吧！找就听说初中那边自由了，和这边完全两个样，天地之别。”
“那是，以后你们就知道了，多久不见，也不知道你们的双杠技术有没有退步，要不来两局比划比划。”
“好啊，待会儿你们可要让着点我们，我们都不怎么会儿了。”
说着，他们就马上行动了。只看到两人各从双杠两头飞跃出去，几步奔跑就到对面去了，如此反反复复，给人极强的视觉冲击力。围观的人群中不时传来“加油”声，都在为五年级的学生喊加油，因为五年级的学生有点像自己人，而返校的学长们却像个外来者，大家颇有同仇敌忾的意味在里面。
开始的时候，大家旗鼓相当，一时之间难分胜负，可随着时间的推移，胜利的倾斜渐渐倒向了毕业回校的学长那边，最终，属于学校阵营的五年级几位学生输掉了这次的较量，大家和和气气地散场了。
正好这时，远方传来老师的呼喊声：“唉唉唉，都围在那边，干什么呢。你们几个都给我过来，对对，说的就是你们，到这边来。”喊话老师不是别人，正是校长，唬得几位偷回学校的毕业生一声招呼没打便溜出学校去了。
随后，自觉无趣的大家也就散开了，谁也不想被校长抓个正着。