书城文学中国2012年度诗歌精选
2481000000143

第143章 敬文东1977,儿歌

我听见她们在唱:

“飞机飞到北京去

北京在开会

毛主席万万岁。”

实际上她们谁也没见过飞机,

她们只是在梦中拜见过那玩意儿。

实际上毛主席已经去世整整一年。

我和她们一般大,却从未唱过

如此崇高的儿歌。我甚至怀疑自己是

猪八戒和包公转世的混合体:

我面色黝黑,我习惯的儿歌

都带点儿黄色。这让我自卑、惭愧

我也想跟随她们唱,但我吐不出一个字,

就像我从小跟着爷爷,第一次见到母亲

却始终喊不出“妈”。直到现在

我也常为没有崇高儿歌的童年感到

自卑。我是玩尿泥长大的

我只习惯于挺枪上阵,只习惯于

高喊战斗口号。不像现在

仅仅满足于沉默和悲哀。

(原载《山花》(B版)2012年第8期)