书城小说午夜兰桂坊
2444900000042

第42章 冷酷离奇的边缘人生梦醒梦碎的爱情宿命

一解读李少红导演的电影《生死劫》

第三届全球镜像(视角)电影节(Third Annual Global Lens Film Festival)在旧金山拉开帷幕。主要参展的影片包括故事片和短片,有关爱情、喜剧’争议和协调,生存和叛逆等等内容,展现了复杂深刻的人性世界。这些影片来自中国、阿根廷、黎巴嫩、南非、委内瑞拉和巴西等十六个经济发展中的国家,是具有鲜明的时代特色和社会冲击力,却被国家的商业性主流所忽略的影片。

作为电影节推出的首映片StolenLife《生死劫》一由中国第五代女导演李少红导演,周迅主演,李小婉为制片人,改编自女记者安顿的报告文学《绝对隐私》。据说是采用美国成熟电视剧种“纪录剧”(Docudrama)的运作模式,拍摄制作的系列大型数字电视电影。该剧分别讲述了十个不同的都市情感故事。以唯美、细腻手法见长的李少红,亲自执导了三个故事,丈夫曾念平和美国摄影师安迪执导了其余七部。其中《生死劫》曾在纽约第四届翠贝卡国际电影节上一举夺得最佳故事片奖。

《生死劫》演绎了一段阴郁离奇、畸形的当代爱情故事。胭妮(周迅饰)的母亲是知青,插队时嫁给了当地一个农民。不到一岁的她被母亲送回到北京的姥姥家。从小她就感觉到自己是个多余的人。渐渐地,她变得缄默孤僻,冷漠和叛逆。总是戴一个黑色的头套,将自己封闭起来。直到那一天,胭妮意外惊喜地收到了大学的录取通知书。迈向新生活的胭妮,提着简陋的箱子,乘出租车去了大学。因车辆碰撞,争吵,与小货车司机木玉(吴军饰)巧遇,忽然发现他竟也戴着一个黑色头套。劫难在这一天悄然地拉开序幕……

陷爱情误区劫难中的挣扎

木玉对胭妮关怀体贴,带她去看电影,为她过生日。让这个从小寄人篱下、单纯的女孩子感动了,感觉愈来愈离不开他。当女孩子陷入情网,木玉流泪说自己地位低,既没钱,也没什么前途,配不上她。胭妮说:只要我们彼此相爱,任何问题都不是问题。她把爱情看得高于一切,蔑视世俗。毅然决然地和木玉发展了一段生死恋情。

随着剧情发展,她偶然发现另外一个四川女人和木玉共同生活,还有一个襁褓中的孩子。但木玉的谎言又使她在命运抉择时丧失了明智的决断。

胭妮真情投入地爱着这个男人,她生命中的第一个男人。为了这个男人,放弃了学业。怀着身孕,睡在地下室的床上,独守寂寞困苦,没人和她说话。她在糊墙的报纸上写着:木玉,房间里的东西都是冰凉的。我的手脚也是冰凉的。木玉,带我出去走走吧。带我去看电影吧。

影片诠释和揭示了一个客观现实:在情爱关系上,男人永远是既得利益者,而女人亦永远是悲剧受害人。女人的美是和受苦是连在一起的。怀孕,退学,自我幽闭在冰冷的地下室,与外界唯一的联系就是一台图像模糊不清、修了又修的小电视,除此她一无所有。在墙壁上写满了对木玉的渴盼。木玉却在和别的女人发展一段新的关系。

这是一部让女人看了忧虑、伤心甚至痛哭的电影。观片过程中,观众情感受到一次又一次的冲击。女主角在感情泥沼里备受煎熬,特别是眼睁睁看到自己怀胎十月的孩子被夺走、感受骨肉被硬生生掠夺的切肤之痛……观众忍不住掉下了眼泪。

当木玉的真实身份被揭开,真实丑恶到让人无法接受。胭妮发现他从前卖孩子的劣迹,戳穿其谎言之后,他反倒露出了无耻腔调你去告呵!我嫖妓还要花钱,而我玩你,花的还是你的钱(卖孩子的钱和胭妮母亲给的钱)。别以为你是大学生,有什么了不起?你们女人都很贱。你和那个四川女人一样贱!你们送给我玩的。”这是一个社会底层男人的心态,赤裸裸的无耻宣泄叫人感觉恐怖,从某种意义上也揭露男性骨子里的肮脏可怕。传统的价值观和流氓无赖思维混合,成为女人“爱情至上”的最大嘲讽和伤害!

再后来,木玉的新欢芳芳也凸起了肚子。

与男性导演迥异的视角和风格

活跃在当今影坛的中国第五代导演比较习惯于从历史和社会的大角度去反观人性,譬如张艺谋、陈凯歌。而李少红却是一个例外。她鲜明而执著地去探索女性个体的精神世界。李少红的影视片一向唯美而细腻。不是主流,而是走艺术片的路。当男导演们被市场经济弄得纷纷失语和转型之际,李少红依然故我——以女性的话语权诉说着女性的情感遭遇和命运多舛。

她的影视剧中很少见到明媚的艳阳天,多为残酷的压抑和缠绵的情绪。幸福往往是“因为短暂,所以珍贵”。于是,懂得去爱的人往往结局更为悲惨。看过了太多早逝的生命和不完整的女性人生,有人说,这是李少红对男性世界挣扎无奈的一种宿命。而她说,那是一种释放。

李少红认为,《生死劫》这部影片一点也不“唯美”,很冷酷。是《绝对隐私》系列片其中之一。属于社会问题片,反映二十多年当中人们的情感变化。谈到影片的背景时李少红说:“从八十年代到九十年代初,随着经济发展城乡变化,外来人口不断地涌入到城市,人们的关系变得错综复杂。这些矛盾便也错综地体现在这个女孩子身上。”如此复杂的社会环境中的男女,在地位、性别、心态上已经没有平等可言。影片《生死劫》是将类似的感情悲剧典型化了,且放入到“地下城”那种特定的社会背景中。

剧情基调是压抑和灰暗的,也有观众感觉过于惨烈,但李少红认为:“正是这种惨烈的现实,才更真实地反映一些年轻女性的畸形爱情观。”她认为胭妮所犯的错误在很多女性身上都存在。“现代人对爱情的向往,让很多人在追求爱情的同时丧失了自我,陷入爱情误区。而爱情骗子则利用它演绎着所谓的高尚伟大,对爱情的忠贞不渝的故事,同时也在贪婪地吞噬着对方为爱所付出的一切。”她的这种观点通过该片得以表达。

遭到情感伤害、骨肉分离、精神摧残而变得一无所有的胭妮,突然猛醒,她手中刀子掉下。从依恋到仇恨到鄙弃。她没有沉沧,没有放弃生命——和坏男人同归于尽。在生死抉择的那一瞬间她突然顿悟了,那样不值!

李少红说她之所以看重这个故事,因为它可以让很多都市女性醒悟。本来有着可以改写人生命运的机会:胭妮没有想到,木玉对她的百般宠爱只是施展了爱情骗术,利用她为自己生孩子,并用孩子去换取金钱。从这场生死劫难中挣扎出来,她才猛然醒悟,自己的孩子可能正在重复着自己的童年。

周迅搭档吴军情陷《生死劫》

《生死劫》的男女主角周迅和吴军,是继《人间四月天》和《买办之家》后的第三度合作。他们自然娴熟的演技,让观众受到了强烈的情感冲击一为女孩子的痴情、痛楚和磨难,爱情骗子手法雷同却又在不同的女性身上屡试不爽而感慨不已。

有观众认为,这种坏男人都是有副好皮囊,有个令人同情的、也可能是编造出来的可怜身世,让那些富有牺牲精神的女子,把一切都抛弃,只为了那句“我会一辈子对你好”。男人只要一个暗示或者流泪、几句花言巧语就会让痴情女放弃一切,去赴汤蹈火!女性的传统美德始终不变:容忍、不悔、无怨,男性在享受这份美丽的同时,更有一种主宰女性的自私。

一直想尝试演反角的吴军没想到他演的木玉好像有点坏过头了,以至于有朋友叮嘱吴军以后要小心板砖。“看剧本时我根本没法想像原来还有这样一种人在如此生活,他的生活离我太远了,心想如果我身边有这样的人,那太可怕了。这也是我演戏第一次只试图真实地再现,不愿意和角色一起感同身受。只是在镜头前说了从他嘴里说出来的话,办了他做的事情。这个人真是太坏了,坏得人都无法理解。”吴军说自己在体验到木玉十分之一的生活的时候,就已经浑身冰冷了!

周迅饰演的胭妮并没有因为遭遇到的生死劫难而放弃生活的勇气,而是变得坚强自立。给压抑灰暗的影片带来一点亮色。李少红的影视剧偏爱身形单薄、苍白小脸、一双幽怨的眼睛的周迅。

李氏班底一系列影视剧如《人间四月天》、《像雾像雨又像风》、《桔子红了》捧红了的周迅,佳音频传。前不久她在香港电影奖中获得最佳女主角奖(由陈可辛导演的影片《如果?爱》)。

然而《生死劫》这部具有强烈戏剧冲突和流畅情节的影片,尚未与国内观众见面舆论就已经沸沸扬扬。遭到所谓的“中国禁映”的误传。李少红解释那是有些媒体在“偷换概念”。“影片放映完,一些美国媒体采访我,这部影片是否拿到了国内放映许可证,我说还没有,因为时间比较紧,我们是带着主管部门审批的海外发行许可证参赛的。而《生死劫》得到最佳影片的结果一揭晓,他们就纷纷用‘遭禁影片获影展大奖’进行报道。可‘遭禁’和没拿到国内发行许可证根本就是两回事。”

李少红还解释说,前两年在纽约影展获奖的中国影片都是“地下电影”,也是他们格外关注参展中国影片身份的原因。

纽约电影节创始人罗伯特?德?尼罗亲自为李少红颁奖。领奖时,李少红落泪了。

问及缘故,她感触万分地表示“挺不容易的”,自1998年以后她拍了多部电视剧,好几年都没有拍电影。“毕竟自己是学电影出身,又回到电影上来,能够在国际电影参赛中得奖,是对自己这些年来仍然保持水准的一种肯定。”

由于题材的敏感,这部由中央电视台投资的影视片,至今仍没有在央视和北京台播映。虽然说《绝对隐私》十部电视片在其他地方台都播了,收视率相当高。可遗憾的是,《生死劫》的电影至今也还没有在国内电影院上映。说是因为国内电影院档期特别满,全是海外进口的大片、香港片什么的。

李少红目前正在拍摄制作一部悬疑惊悚片《门》。她说这是在“商业片比较盛行时候,对新的领域的一种尝试”。