“酸是心肠酸，故事里的人伤心，你就要流泪，要是长了木头心，故事哪能让人感动？”
“对，这苦字是——”
“苦有两层意思。”
“哪两层。”
“一层是泡壶浓茶，讲故事的人渴了，就喝上一口，润润喉咙。浓茶不是苦的吗？”
“对！还有一层呢？”
“还有一层是，写故事要做到寒冬数九不怕冷，大暑炎炎不怕热，无衣无食不怕苦！”
“对！这辣字是——”
“辣也有两方面的意思。”
“哪两方面？”
“一方面是备一份烟，爱抽烟的人，抽点烟，提提神，讲起故事来起劲。烟可不是辣的吗？”
“对！还有一方面呢？”
“还有一方面是，故事该辣的地方要辣，不要怕得罪人，辣了能醒人。”
“对对对！我这就记下了。”
这以后，蒲松龄真照着老大爷说的话去做了。他听人家聊了一辈子故事，也给人家写了一辈子故事。
最后，蒲松龄将这些故事编成一本《聊斋志异》，里面收集了许多荒诞不经的仙狐鬼怪故事，借以讽刺社会的黑暗，表达自己怀才不遇的思想感情。
【施耐庵与《水浒传》】
施耐庵小时候聪明伶俐，勤奋好学，翻阅了很多手抄话本。有一次，他看到了《张叔夜擒贼》的话本，写的都是梁山泊来江等一百零八人行侠仗义的故事。这本书把宋江等人行侠仗义、为民除害的行为写成了叛臣贼子。他心中愤愤不平，立志要为宋江等江湖豪客立传正名。
他觉得写作很容易，便动笔写了起来。刚一开头。便停住了笔。故事有了，人物有了，但这一百零八人的相貌、性格怎么写，一个个故事怎么连结？他苦思冥想，还是茫无头绪。于是便离家出走，到江阴游学去了。
一天，他碰见了祝塘镇大宅里的员外徐麒，两人在茶馆里从日出谈到日落，话才刚开个头。于是，施耐庵便应邀到了徐员外家。他请教了很多写作方面的问题，徐员外对答如流。他为了继续求教，便以教徐家两个公子为代价，暂住徐府。他每日里教完课程，便伏案写《江湖豪客传》。遇到难题便去请教徐员外。
施彦端在徐家庄东边的东林庵，开馆讲学。他对徐员外府里设庵感到费解，便问道：“徐兄庄院为何设庵，一副木鱼儿、木槌又为何像宝贝一样珍藏？”徐员外笑道：“这庵原是老母脱俗之地。老母死后，请慧能和尚拜佛念经，超度祖宗亡灵。这慧能和尚非常虔诚，博学多才，一住便是三十多年，最后，学成游说，讲经说法，被请到五台山当了主持。”施耐庵听后很是感动，便提笔写了“耐庵”两个斗大的字，贴到门楣上面。《江湖豪客传》写好之后。
施耐庵辞别徐员外，便往钱塘县走去。在钱塘地面上，他便在酒楼茶肆讲《江湖豪客传》，很快，施耐庵的名字就传开了。他在钱塘靠讲书生活，靠听书来启迪自己的创作。在结识的朋友当中，有个说书的唐老先生很有见地。他对施耐庵说：“施先生少年写书，令人敬佩，但要想书传后世，必须写好宋江等36人。这36人，你如果能找个好画家画出来，你再仔细琢磨，就能把人物写活写像。”施耐庵听后恍然大悟，上前施礼道：“请老先生再指教一二。”唐老先生笑道：“以《江湖豪客传》为名，就不如《忠义水浒传》有味啊！”施耐庵拍案叫绝。
一天晚上，他写到“宋江三打大名府”这回书时，大家都争着先看。施耐庵对大家说：“我就讲给各位听吧？”大家这才停住了争夺。他从“石秀跳楼劫法场”一直讲到“时迁火烧翠云楼”、“吴用智取大名府”。讲得津津有味，大家听得入了神儿。当讲到“吴用兵分八路，杀进大名府”时，一个衙役便连呼：“杀得好！杀得好！”刚巧，钱塘县令路过此地，听到喊声，大吃一惊，忙问：“杀得好，哪个杀得好？”公差回道：“老爷，一个姓施的在说《忠义水浒传》。”县令笑道：“老爷我要看看！”县令不看还好，一看大怒：“宣扬盗贼，诬蔑官府，煽动谋反，这还了得！快快与我拿下，打进死牢！”
施耐庵进了牢房，便想起了徐员外的话：“我这里有书信一封，危难时可逢凶化吉。”他撕开衣角，取出信件：“施兄：可写宋江被朝廷招安，帮助官府征讨流寇。只有如此，你才能命存书存。”施耐庵伏案写起了《水浒传》续集。
县令怒斥施耐庵：“你为何写反书？”“老爷，我是以反写正，颂扬天子威镇四海。”“何以见得？”“才爷，请看这后五十回。”县令接过书稿，看了着，笑道：“写得好！写得好！……”
就这样，施耐庵被无罪释放，他的《水浒传》得以广泛流传。
【米芾画月亮】
古时候，有个人名叫米芾，他是一位画家，他的画栩栩如生，非常逼真，在方圆几百里内颇有名气。
米芾脾气十分古怪，人们都叫他“米颠”。说他颠，其实他不颠。他很有骨气，不喜欢巴结人，尤其是对有权势的，大到当朝天子，小到州官县令，他连句恭维话都没有。所以他虽有一肚子的才学，也没有步入仕途。
有个人，和米芾的父亲米佐一起共过事，一直闲居在镇江，说起来同米芾的交情也有多年了。不过米芾总是看他不起，因为这个人见到做官的就拍马屁。
有一次，这人为了巴结一个当朝的大官，就死皮赖脸地来央求米芾画幅中堂，好拿去孝敬大官。这人说一次，米芾答应一次，说两次，他答应两次，可答应了三年零六个月，就是不曾给他动过一笔。
后来，那个京城里的大官实在等得不耐烦了，三番五次催这人：“米芾的画怎么还没有画好？”这人急得像热锅上的蚂蚁，生怕马屁拍不成，再被踢一脚。这天一大早，他就跑到米芾家里，恳请米芾画画。
他从早上坐到中午，又从中午坐到晚上，说了半天，只见米芾答应，不见米芾动手。一直到月亮升上来了，米芾才慢吞吞地踱着步子，走进书房去磨墨。这人一看，嘴笑得像个盆子一样，也跟着进了书房。他才跨进书房，米茉已经把宣纸卷起来了。啊呀，真是神笔，画得这么快。这时，米芾就把纸卷交给这人，并吩咐说：“好了，拿回去吧。不过路上不能看，到家才能看。我可不画第二张噢！”
这人接过画转身就跑。他跑着跑着心里嘀咕开了：米芾怎么画得这么快？这个人疯疯颠颠的，不要是拿我开玩笑啊。他叫我路上不能看，叫我不看我偏要看，路上看跟到家看还不是一样的。当时，他刚巧走到千秋桥上，他刚把画展开，只听见“扑通”一声响，一个“东西”跳到河里头去了。他低头一看，只见一个月亮缓缓地往下沉，水影子里有两个月亮。再看看宣纸，上面什么也没有。他想：原来他画的是一个月亮，可现在掉到水里头去了。他急忙回头去找米芾，米芾问他：“谁叫你在路上看的？这只好怪你自己，我说过不再画第二张了！”
这人没有办法，只好灰溜溜地走了。回去想想不死心，又拿着竹篮子到河边去捞。捞了三天三夜也不曾捞到个月亮影子。
后来，这件事越传越神，越传越远。有的人说米芾什么也没画，只是在宣纸中夹了一个月饼，料定那人在千秋桥上要取出来看，没想到月饼一下子掉到河里融化开了，所以他什么也找不到；也有的人说米芾得到神仙相助，真的画了个月亮在上面。总之从此以后，米芾的名声更响了。
【金圣叹的传说】
金圣叹一生批了很多书，是位很有名的人物。
一天，他到西湖灵隐寺去见老方丈，要批佛经。老方丈说：“佛经是不能批的。”后来，他又向老方丈要佛经看一看，老方丈不给他看。为这事他俩争吵起来，一直争论到半夜。老方丈说：“我出个上联，你对得上，就让你看佛经；对不上，佛经你就别看了。”金圣叹一想：对对子，那不是锅底下掏窝窝，手到擒来，有什么难处，就点头答应了。老和尚当场出个上联：半夜二更半。
你别说还真把金圣叹难住了，左思右想怎么也对不上。只好离开了灵隐寺。
后来，金圣叹因抗粮哭庙一案，被判了个杀头的罪。临刑的那一天，正好是八月十五。他猛不丁地想起了灵隐寺对对子的事，同时也想出了对句。他自言自语地说：“我金圣叹临死之前，总算对上了老方丈出的那个上联，在文字上不欠什么账啦。”说完，就在狱中写了下面的对句：中秋八月中。
他拜托狱卒将他的下联送交灵隐寺老方丈。老方丈收到金圣叹的对句一看，连声称赞：“对得好！对得好！只是这人狂妄自大，不和一般人交往，这大概是他招来杀身之祸的原因吧！”
【诸葛亮拜师】
诸葛亮八、九岁时，还不会说话，家里又穷，爹爹就让他在附近的山上放羊。
这山上有个道观，里边住个白发老道人。老道人每天都走出观门闲转，见了诸葛亮便逗他玩，比比划划地问这问那。诸葛亮总是乐呵呵地用手势一一回答。
老道人见诸葛亮聪明可爱，便给他治病，很快就把诸葛亮不会说话的病治好了。
诸葛亮会说话了。非常高兴，跑到道观向老道人拜谢。老道人说：“回家对你爹娘说，我要收下你当徒弟，教你记忆识字，学天文地理，阴阳八卦用兵的方法。你爹娘同意，就天天来学，不可一天旷课！”
从此，诸葛亮就拜这位老道人为师，风雨无阻，日不错影，天天上山求教。他聪明好学，专心致志，读书过目不忘，听讲一遍就记住了。老道人对他更加喜爱了。
转眼七、八年过去了。
再说，在这山腰间，有个“庵”，诸葛亮每天上山下山都从这庵前经过。有一天，他下山走到这里，突然狂风大作，铺天盖地地下起雨来。诸葛亮忙到庵内避雨。一个从未见过的女子把他迎进屋里。只见这女子长得细眉大眼，油嫩丝白，娇娆仙姿，犹如仙女下凡。他不由心中一动：庵里有这样漂亮的女子呀！临走，那女子把诸葛亮送出门，笑着说：“今天我们算认识了，往后上山下山渴了、累了来歇息用茶。”
打这以后，诸葛亮每到庵中来，那女子不仅殷勤接待，还盛情挽留，做好的饭菜。吃过饭他们不是说笑，就是下棋逗趣。与道观相比，这里真是另一个天地。诸葛亮被那女子的甜言蜜语弄得神魂颠倒！
诸葛亮思想出了岔，对学习倦了起来。他笑着从庵里出来，走进观里发愁，真是“出门欢喜进门愁，笑脸丢在门外头”。师父讲的他这个耳朵进去，从那个耳朵出来，印不到脑子上；书上写的，看一遍不知道说的啥，再看一遍还是记不住。
老道人看出了问题，把诸葛亮叫到跟前，长叹一声说：“毁树容易栽树难哪！我白下了这些年的功夫！”
诸葛亮听出来师父的话里有话，低着头说：“师父！不会辜负你的一片苦心！”
“这话现在我却不信。”老道人望着诸葛亮说：“我看你是个聪明的孩子，想教你成才，才治好你的哑病，收下你当徒弟。前些年你是聪明加勤奋，师父我苦心教你不觉得苦；现在你是由勤奋变懒惰，虽聪明也枉然哪！还说不辜负我一片苦心，我能相信吗？”
“师父！这些天我每睡好觉，头脑发昏。”诸葛亮怕说出真情，挨师父训斥，撒了个谎。
老道人说：“风不来，树不动；船不摇，水不浑。”说着，他指着庭院里被葛藤缠绕的一棵树让诸葛亮看：“你看那棵树为啥死不死活不活，不往上长呢？”
“让葛藤缠得太紧了！”
“对呀！树长在山上，石多土少，够苦的。但它根往下扎，枝往上长，不怕热，不怕冷，总是越长月大。可是葛藤紧紧一缠，它就长不上啊啦，这就叫‘树怕软藤缠’哪！”
聪明人一点就灵。诸葛亮看瞒不过师父，问道：“师父！你都知道啦？”
老道人说：“近水知鱼性，近山知鸟音。看你的神色，观你的行动，还能不知道你的心事吗？”停了一下，老道人郑重低说：“实话给你说了，你喜爱的那女子并不是人，它原是天宫一只仙鹤，只因贪嘴偷吃了王母娘娘的蟠桃，被打下天宫受苦。来到人间，它化作美女，不学无术，不事耕耘，只知寻欢作乐。你只看它貌美，岂不知乃是寝食而已。你与她相爱，吃喝玩乐，倒也逍遥，但这样浑浑噩噩下去，终身将一事无成啊！若不随她的意，还会伤害你。”
诸葛亮一听，慌忙问道：“师父！这会是真的吗？”
老道人说：“如果不信，随你的便吧，以后就别再登这观门啦！”
“师父！我相信。以后再不与她来往了！”
“这还不行。你要烧掉她的画皮，也好消除你的疑虑，永不怀念。”
“怎样烧掉她的画皮，还请师父指教。”
“那仙鹤有个习惯，每晚子时要现原形，飞上天河洗澡。这时，你进她的房中，把她穿的衣裳烧掉。衣裳是她从天宫盗来的，一烧掉便不能化作美女了。”
诸葛亮答应按师父的吩咐去办。临行，老道人将一把龙头拐杖递给诸葛亮，说：“那仙鹤发现庵内起火，会立即从天河飞下来，见你烧了她的衣裳，必不与你甘休。如果伤害你时，你就用这拐杖去打，切记！”
这天晚上时，诸葛亮悄悄来到庵里，打开房门，果然见床上只有衣裳，不见有人。他点火就去烧那衣裳。
仙鹤正在天河里洗澡，忽觉心头一颤，便急忙往下张望，发现庵内出现火光，“呼”地飞了下来。她见诸葛亮正烧她的衣裳，扑过来便啄诸葛亮的眼睛。诸葛亮眼疾手快，拿起拐杖，一下子把仙鹤打落在地。他伸手去抓，抓住了仙鹤的尾巴。仙鹤拼命挣脱，翅膀一扑一闪，又腾空飞去。结果仙鹤尾巴上的羽毛被诸葛亮抓掉了。
仙鹤秃了尾巴，便与天宫中的仙鹤个个不同。自己也知道丢脸现眼，再也不去天河里洗澡，也不敢再混进天宫去偷可以化作美女的衣裳，便永远留在人间，混进了白鹤群里。