“你是什么时候决定放弃一个人的？”网上有问。答者纷纷。
我扫了一遍，发现手机时代，什么都能从手机反应里找到有趣答案。
1.“坐在彼此身边，你看了他一下午，他看了手机一下午。他手机里的人和游戏都比你有意思，你坐在一旁，尴尬得像个错误。”
2.短信来往只剩下这种状态：
“哦”
“嗯”
“好”
“早安”
“午安”
……
3.“恋爱近两年，但是最后的一两个月的时候。打开微信，一直向上滚动，伤心地看到满屏的绿……”
等等，满屏的绿，这是几个意思？
心有所动。我打开自己的手机，查找自己和某人的微信通话，不禁失笑：几乎也是满屏的绿。
——我和他叨叨千言万语，他往往只是回一个表情，或者“嗯”。再或者是极简洁的几个字：“还行。”“原来如此。”“小事。”“挺好的。”“什么事？”“谢谢。”“好吧。”
相比之下，我怎么就那么话唠呢？怎么就那么磨叽呢？怎么就那么啰嗦呢？怎么就那么腻歪呢？
答案很明了：因为喜欢呗。
贱兮兮地喜欢着他。所以，满屏的绿。
就爱和被爱的比例而言，这满屏的绿，其实就是证明你是自己在跟自己玩，其实就是证明人家懒得搭理你。爱情的原野上，这绿不是庄稼，其实就是荒芜的野草。
要说这可真是够沮丧的。可是，多么变态，看着这绿，我却觉得喜悦，觉得养眼。我不觉得沮丧。我觉得，这绿，怎么那么好看呢？
来找找理由吧。
我主动，我积极，我努力。所以我满屏的绿。
我生长，我有能量，所以我满屏的绿。
我喜欢你，这是我的事。你回应得简单，证明你忙。证明你没有我喜欢你那么喜欢我，这没关系，只要你不讨厌我就好，只要你允许我喜欢你就好。
——我爱得动，爱得起。没错，我爱你，而你不怎么爱我。不过这对我来说不重要。重要的是，你是我爱这个世界的载体，我通过你，更爱这个世界。你更是我爱我自己的载体，我通过你，也更爱自己。
很幼稚？也很强悍。
所以满屏的绿，很好。
就我这傻瓜的思维来看，比起满屏的白，这满屏的绿，简直是太好了。