书城文学风暴和风暴的儿子
22512600000005

第5章 大雨

裹挟着大雨的云迈向这座城市,

幽闭的空间里,九月正在结束。

被反光侵占的马路聚集着

一些人,跟我一起钻进汽车,

用不同寻常的眼神穿过弥漫着

类似危险的气息,到达傍晚。

伴随雷声,搬运钢材的吊车

转过江面,它要把最后一捆

放到工地上,打量合适的位置。

它几乎不能追上快要消失的

秩序,而执行下一个命令。

雨点噼噼啪啪地砸向地面,

一股灼热的土味儿还是涌进了

关闭的车窗。浑浊的空气让我感到

我在吃这些人的身体。我也感到

大雨张开的大嘴把汽车一口吞下。

一再靠近我的那座即将封顶的大楼,

空洞的窗口里幽暗地吐出钢架。

它在攀升的途中,暴露出它的性格

跟这场雨一样急。工地围栏的缝隙里

忽然闪过一排工人蹲在地上。

我看见第二个人咬着第一个举起的馒头,

第三个人大口地咀嚼,直到第十几个

才咽下,站起来走回未完成的心愿。

猛然的油门。粗密的雨水

与空中即将降落的黑夜一起被甩向车尾。

2012.3.24