漆黑长空下，繁星点点，散落如雪。
朱倚湄的霞帔摆袂长长曳地，满身珠翠云绕，每一颗亮晶晶的，都像是落入凡尘的星子。
在苍茫的夜色中，她推开绮窗，捻动指尖，祭纸折成的白蝶接连款款飞出，簇拥着飞旋向横铺星河的远山。她微微抬头看去，有一颗最璀璨的倏然划过天际，无端让她想起眼角划过的一滴泪水。
她将整个身子倾在珠帘外，探出去往外看，流星落地，光芒大盛，轰然炸响，映照天穹下的那一处明明如昼。
朱倚湄转向桌子对面凝然不语的人，神色平静地颔首：“楼主，你看，多美。”
脚下的地板都在隆隆的火光中为之震颤，难以想象，远远的那一处爆炸正中，有怎样的灼热高温和烘人气浪——如此灾难下，断无生还可能。
又是一波试图推翻凝碧楼对中州统治的人，却从来都只有去无回。
一年前，最后一个还算强大的对立势力浩气盟的总坛，被凝碧楼弟子连根拔尽。此后，凝碧楼所到之处，中州大地尽皆臣服，再也没有世家门派敢撄其锋芒，只剩一些不成气候的余孽流落在外。
其实他们来反抗的这一日，是上一任楼主金夜寒去世的第七年，那时候，凝碧楼还不叫凝碧楼，叫清辉楼，凝碧是后来何昱改成得名字。
如今，整个风岸大地，已经没有人再记起金夜寒，也没有人再知道清辉楼。
所有人口口相传的是那个黛蓝衣袍年轻楼主的神话，不到而立之年，开创千古局面。他建立枢问堂，设起散华榜，筑起临海坚不可摧的屏障，即使是岱朝如今当政的文轩帝，也从不敢对凝碧楼的所作所为有何微词。
然而，在众词烁金的流言背后，那个男主角到底是怎样的人？
连同他身旁时常被人提起的凝碧楼女领主，一人之下、万人之上的朱倚湄，又是怎样的人？
星光洒满了对桌男子的衣衫和眼睫，朱倚湄抚摸着手里的宗卷，静默不语，也不看他，只是静静敛了眉眼。
星河灿烂，易使情思纷乱。
朱倚湄轻触着额头，任自己沉入无尽的思绪中去，唇畔勾起浅淡而凉薄的笑。
“楼主和湄姑娘是互相倾慕的吧！也只有他们才能配得上彼此了！”今日她去听澜小阁里搜寻一册资料，在转角的地方，听见女弟子压低声音，充满艳羡地如是说。
她来去如风，听到这一句时，脚步微微一滞，心下沉郁更深。
她来到凝碧楼整整七年了。
七年前，何昱在月下负剑而来，向她伸出手的时候，只说了一句：“我必不让，如他这般的悲剧再重演。”
因为这一句，满地血污中，她提刀起身，眼神瞬间雪亮，握住了那只修长有力的手，坐到他身边去。那只是个开始，此后，南征北战，以铁血手腕诛灭对手，以兰蕙心智洞察格局，终于平定天下。
只是，何昱当初说过的那句话，却再也没有实现——事实上，那个人的悲剧，最终是由何昱亲手铸就的。
中州二十年，凝碧楼主亲率弟子围剿七妖剑客纪长渊，并兰畹纪氏满门，中州十八地闻之，拍案叫好，天下归心。
“今天也是他的祭日。”朱倚湄没有说他是谁，他们二人却都很清楚，一时间，房间里静默住了，甚至隐约可闻思绪汩汩流淌的声音。
在夺朱之战里立功赫赫的那些人，已逝的、犹在的，都得到重获安宁的中州人民长久的怀念和祭奠——夔川城里的百姓，至今仍在哭云袖、悼撷霜君，早起燃香拜向平逢山殷神官的方向。
唯有纪长渊一个人，同样从血与火里过来，却被世人诟病、唾骂，恨不能引刀手刃之。
人们说，说他滥杀无辜，用青萝拂杀死平民三千多人，却谎称杀的是走尸；说他害死云袖，又间接让凝碧楼金夜寒前楼主丢了性命；说他弑父杀弟罔顾人伦；还说……
他确实做过这样十恶不赦、令人发指的事，然而，不会有人天生是魔，所谓的魔，也不过被疯了的旁人和不堪负重的命运逼成了魔。
没有人关心这个，在他们心里，一个剑妖、一个疯子，为人行事哪里有什么根据。
如果当初何昱没有把她支开，如果当时她在的话，她就是拼着与全天下为敌、拼着朝不保夕，哪怕就是立刻死在那里，她也要握着兵刃站到纪长渊的那一边。
她在命运轨迹交错的最后一刹那，曾经如是答允：“我和你永远是一边的。”在加入凝碧楼之后回看，这句誓言显得多么苍白，多么可笑？生命的洪流将她翻卷着抛向前，她连自己身在何处都不能确定，又凭什么去坚持一个毫不牢靠的立场？
不知道最后纪长渊倒在血泊里的那一刻，是不是还抬眼一寸一寸扫过去，在人群中找着她？
朱倚湄将脸埋进温软的掌心，满腔沸腾激动的情感，却缓缓倾泻出来，冷却成眼角一颗冰凉的泪水，轻轻滑落在竹制的桌面上，洇染开小小的一圈深痕。
她静静看着，却愣在那里——她哭了，她居然哭了？
流落征战多年，她以为自己的内心早就坚定如铁，甚至，在兰畹纪氏覆灭后，她觉得自己早就失去了感知爱恨的能力。
——曾经，在诛灭一次小世家的过程中，她将那些俘虏一个个拖出来准备杀死。孩子凄厉地尖叫哭泣，同行的黎灼看不下去，过来请求她放走那个最小的孩子。
她那时是怎么回答的？她说，宁可错杀满门，也绝不放过一个孩子。
孩子内心潜藏着爱与恨的力量实在太可怕，难道要放走一个，再像从前的兰畹纪氏，造出一个纪长渊来吗？
然而，长夜里静静坐在这里，想起这件事，她却忽然觉得悲从中来，无法抑制。仿佛冷如岩石的心被破开了一条缝，极大的波动汹涌而出。
“不要乱想。”何昱的手指轻微地一下一下敲打桌面，他的声音在夜色里平淡无波，却很有层次，像渐次展开的水墨长卷，“你想到了什么？”
他坐在黑暗深处，眼底如同寒星，闪着冷冷的光：“我看见你心中无边无际、看不到底的红色。”
那是深沉的绝望，血色的悲哀。
朱倚湄没有立刻回答他，指尖滑过书页暗淡的脊背，忽然急急地开口：“何昱……”
她没有想到自己会脱口而出叫出对方的名字，旋即便是一顿。
自从纪长渊死后，她就再也没有叫过“何昱”这两个字，取而代之的，是尊敬、疏离的一声“楼主”。她同往常一样杀伐果断、工作勤勉，将自己牢牢摆在一个下属的位置上。
何昱绝对是惊才绝艳的凝碧楼主，却不再是她可以成为朋友的人。
“求之不得，何必自苦。”朱倚湄忽然再度听到对面的声音，怔了一刻，才反应过来是说给她听的。
凝碧楼里的人都知道，何楼主平日说话绝不超过三句，他并不冷傲难以接近，只是掌管楼中三万弟子和诸样事物，长久以来，习惯短促而利落地发布命令。
今天何昱说过的话，已经超过了三句。
心中似有充沛的热流一拥而过，阻在胸臆间，炽腾如沸。冷定伪装的面具被一时猛烈撕下，朱倚湄难以抑制地豁然抬头，想要冷冷地讥诮着反驳回去。
她想说，我所求无物，天大地大，有何为苦？
等她抬起头定在那里的时候，整个人却忽然愣住了。
星光如水，从洞开的窗口倾泻而入，照得他侧颜竟无比清晰。
一线细密的银泽从他发间的流苏上直淌而下，涉过他半敛半睁的眼瞳，灿灿的都是纯金色，掠过他挺翘的鼻梁，如削的薄唇，深紫色长衣袍，最后定格在他布满红点的透明指尖。
很冷漠的侧脸，像是快刀雕成的蓝田玉像，不多一刀，也不少一刀。可是他看过来的时候，双眸猝然睁开，眼眸里的光却划破了死沉沉的冷漠。
朱倚湄怔怔地看他眼神陡然凝结深沉，有一丝薄雾慢慢浮起，然后又归复长久的死寂。
直到凝碧楼主掩门离开之后，朱倚湄才缓缓从震惊中回神。她锁门熄了灯，抱着膝坐在一室黑暗中。
白日不曾想过的事在墨色里沉淀，她抬起手，无声地从胸臆里发出一声喟叹。
原来，叱咤风云的凝碧楼主，毕竟也不是太上忘情的只，是同自己一样，流落飘零许多年，习惯将情感都埋葬在内心最深处的地方，不轻易去触及。
不然的话，他怎能露出这样微带凄惶、感同身受的神情？虽然只是稍纵即逝，或许连他自己都未曾察觉。
她隐约记起来，当初何昱执意将楼的名字改成凝碧时，从没有向任何人解释过原因。他后来设立了散华榜，用来发布任务、悬赏能人志士，散华榜上最重要的一条，就是搜集凝碧珠，尚好的成色献给凝碧楼主，可得重赏，半生衣食富贵无忧。
凝碧珠生于崇明泉底，相传是鲛人血泪结成，再名贵，毕竟只是一颗珠子罢了，在楼主的心里，必然有谁，曾承载过与凝碧珠相关的一段故事。
还有，他是十九岁凭空出现，而后拜金夜寒为师，在那之前不为人知的岁月里，他早已独自一人，或是和谁一起，尝遍了繁华悲欢。
如果当世还有谁能伤到凝碧楼主的话，一定是那位与凝碧珠有关的旧人了。
朱倚湄点亮琉璃盏，借着明亮的澄光，重新批阅累积的案牍。而窗外，繁星缓缓下沉，天幕悬如画布，已临近子夜。