是岁，为祸十五年的隐族动乱终于被平息，隐患千年的亡灵也已被长久与人世隔离。然而，曾执中州牛耳的凝碧楼在何昱去后，京城原本隶属穿杨公子于焰的部下群龙无首，溃散奔逃，但其他死忠的余部负隅顽抗，秉承楼主的意志，操纵着京城和天下各地的云萝作乱，动荡四方，鏖战数月，竟如百足之虫难以尽灭。
次年四月，殷景吾和史画颐秘密调集中州十三地联军北上，协同邓韶音的靖晏军，层层设伏，步步为营，诱使凝碧楼轻敌深入，终于找出京城内潜伏的所有云萝并尽数集中摧毁。此后，二人和部下十三死士连袂追凶千里，击杀凝碧楼外逃的临时主事者，并调转剑锋攻破凝碧楼夔川总坛。
但令人惊疑且扼腕的是，凝碧楼手段通天，他们坚壁清野，示弱不出，在殷景吾即将调兵秘密围剿的前夕，轻骑跨马、整饬肃静地踏着夜色悄然退回漠北，此后十多年间，再也不曾有任何讯息传往中州。虽然从此退出中州逐鹿，但凝碧楼绝大多数底蕴仍未受损，而不过是蛰伏漠北，静静等候一位命定继承者的到来。
这整整一年对抗云萝的战争并非始终顺利推进，毫无波折，甚至靖晏少将，这位战功赫赫的军中战神，都未能活到最后的清平之时，即使药医谷主舟车劳顿趁夜赶来，也是回天乏术。等到一切收尾善后工作彻底完结，天下终于算得上太平长安、海清河晏时，已然是第二年的红莲夜前夕。
在长达一年的烽烟煎熬之后，即使三百多日前才举办过热热闹闹的灯火胜景，京城中每一个活下来的人仍旧觉得恍如隔世。是以，今年的红莲夜虽然并非整十年数，却办得分外隆重大气，一来是战后初兴，二来，红莲夜前三日便是新帝后的登基大典，更是喜上加喜。
这一夜月上柳梢时候，已是毗邻红莲夜的前夕，天上月轮璀璨光华流转，九重宫阙处处朱红耀紫，灯树千灯相照，枝上花焰盛开。月影将人间秋风送上琉璃台，这一方风幡动的黄金地，是宫庭最深处，也是最繁丽的地方，如今中州仅存的几位颇负盛名的年轻男女都在这个深夜集中于此，秉烛夜谈。
更漏相催，史画颐慢吞吞地从面前珠光宝色的金银堆里拈出一支金步摇：“小昙，瞧瞧这个，像不像从前在朱紫楼里，我们抵给缺一老人的那支？”
“不错，还真有点像。”长身玉立在旁的青衫少年立刻点头称是，他历经一年战事辗转，眉目间却没多少风霜，依旧清澈如洗，只是眼神更为坚定：“璇卿，你总算是把自己嫁出去了。”
“阿袖，他挤兑我。”史画颐撇撇嘴，扯过一旁的云袖，咯咯笑起来，眼眸却深不见底，“你是不是该帮我主持一下公道啊？”
这一年征战始终颇为艰难，承蒙云袖等人明里暗里施以援手，才有今日的天下太平。她与云袖先前也曾有过纠纷，甚至沈竹晞先前也曾介怀过她算计苏晏，如今这点恩怨早就悄然消泯，反而建立起一种更为弥足珍贵的奢侈情谊，是她此后高处不胜寒许多年都可望而不可即的。
如今故人都在，只缺了林青释，药医谷主在战事彻底终结后，面对他们提出的共同滞留京都一段时间的邀请，只摆了摆手，抱着把新觅到的古琴，纵马离去。沈竹晞瞧着他离去，转头却暗自向众人嘀咕道：“望安虽然说不跟我们一起，我猜，红莲夜这么热闹，他保准会来——你看，他去年不就来了么？”
“谁敢欺负新朝的皇后娘娘啊，我倒要看看！”云袖揽过她，在她绾好的发髻上插上那支金步摇，瞧着盈盈晃动的流苏点翠，笑道，“璇卿妹子，明晚你要和殷景吾一同出席晚宴，在城里新修葺好的金锁台上，到时候我们可就不陪你了，我和松儿一同去逛逛。”
她招手唤来松儿，也就是曾经的阿槿，朱衣少女接过史画颐手里早就备好的糖，唱了个诺，心满意足地一摇一摆起来，推门走了。史画颐凝视着她的背影半晌，往后一倒，躺在椅背上，此时蜡烛的光恰好从她鬓发侧面流照而下，将她连同眉眼在内的半边里都分割在暗影里，看不真切。她道：“难道你就这么照顾松儿一辈子？”
云袖默然良久：“我答应了陆栖淮，而且，她孤零零一个人，我不能这么放纵她在外。”
史画颐微微点头，转向沈竹晞：“小昙，你呢？红莲夜过后，你打算去哪里？”
沈竹晞只有沉默，未来这两个字如同一柄利刃，将此刻看似亲密无间畅谈的人划分为数个阵营。他拧着眉沉思，史画颐也不催促他，反而是殷景吾抬手轻轻叩击桌面：“撷霜君，如今故人零落，半入黄土半随尘埃，你不妨留下来，大隐隐于市，在京城觅一处宅邸闲住，从此再也不问烦忧动荡，若是你想找我们，或是我们想找你，也都是很方便的。”
“啊，不！”沈竹晞霍然抬头，眼里迸出明亮的光，反应过于激烈，“不，红莲夜后我就走，绝不留下！”
史画颐脸色蓦地沉下，却似早有预感，并未发作，只是平平挑起一边的眉：“是吗，为何？”
沈竹晞这下便有些迟疑了，摩挲着脸颊，沉吟半晌也没能给出答复，便把沉吟的目光投向云袖。云袖可不愿接过这个烫手霹雳，慌忙摇头退后，笑道：“撷霜君，你可得自己想明白，不要看着我啊！我是一定要走的，不仅仅是我想离开，也因为松儿。”
“你好好想想。”殷景吾斜斜地倚着书柜，捧着茶盅，袅袅升腾而起的云气模糊了他的面容，不似平日高高在上的冷漠凌厉，反而宛如从前促膝谈心时静静聆听的模样。在他旁边，史画颐也端起花茶咕嘟咕嘟喝了干净，骤起的茶香和着烟气让沈竹晞忽然放松下来，又被云袖这样充满鼓励地看着，居然脱口而出了心里话：“我总感觉，自己好像忘记了一个人，我想去走一走，看一看，把他找回来。”
砰，史画颐先前手上摆弄着一支珠箔簪花，这时竟轰然坠地，碎裂开了。她躬身捡起，惊愕的神色便被隐在垂落的长发背后。沈竹晞毫不知情，坦诚：“我觉得这个人有点像陆栖淮，又有点不像，可如果真的是陆栖淮的话，我还是不要把他找回来好了，一来陆栖淮现在已经远在云端，再也无法返回人世了，二来……我当初对他做了那么过分的事，如果真的是他，我要如何自处，他又会怎么看我。”
云袖眨眨眼，压下一瞬间无法抑制的涩意，淡淡：“撷霜君，你心思太重了，能够忘记的都是不重要的，都是有原因的。既然你忘记了他，就不要再强求记起。”
她展颜笑出来：“但我倒是同意你去四处走走，多方看看，你可以想象有这么一个人，音容相貌都模糊不清，待在你记忆的某个小角落里，陪你一起看遍这世间。到某一日你游历世间看遍人生百态的时候，他自然会从你的记忆中起身去迎接你。”
云袖看他仍是愁眉不展，于是一锤定音：“明晚的红莲夜，我带你去逛逛吧，顺便开解开解你！”她十分慧黠地向殷、史二人眨眨眼，“两位，距离去年的红莲夜政变，已经整一年了。”
殷景吾注视着杯中沉沉浮浮的草药，蓦地举杯一饮而尽，那股茶中的涩意便在咽喉里涌动，直到沁入肺腑：“是啊，一年了。”他被束缚在这个位置上，与那些后来被封锁在心间的苦涩念想诀别，已然一年了。一年前仍是平逢山山巅不染凡尘的白雪，一年后已是尘中奔流的浪涛。
他一拂衣袖，头也不回地踏入后院厢房，推窗落锁，按约定与那位新任皇后各栖宫殿两边。
然而，第二日红莲夜刚入夜时分，第一朵烟花将要燃起的时候，新人帝后已经盛装即将携手踏上金锁台观礼，云袖却匆匆地跑过来，扯着松儿，上气不接下气：“撷霜君不见了！”
史画颐不以为意：“他一定是自己跑出去玩了吧，反正你今日本来也是要开导他，再说了，有谁能伤到他？你快带着松儿去吧！”说罢便将两人推出了门。
今夜火树银花，星桥铁索，京城十里芳宴，繁光缀远天。千门洞开，万户灯长明，宫阙内外近千女子连袖而雾，金锁台下尽数一片念念有词的祝颂声，无数宝马香车停停走走，掀起帘钩。云袖嫌坐车在人潮里经行的速度太缓慢，索性跳下车，牵着松儿顺着人潮波涌往前。
“袖姐姐”，松儿见她已凝立许久不动，微微惊讶，晃了晃她的手，却看见云袖目光一动不动地凝视着近前的一对少年少女，脚步机械地往前，脸上没有半分表情。
松儿瞧瞧那对少年少女，皆是眉目端正可爱，虽然生于平常人家，却被保护得很好，全然未经历过风霜摧折，这时撒着欢追逐过人海，洒落一串串银铃似的笑声——明明是今日很多见也很稀松平常的景象，云袖到底怎么了？
“原本，你也应该是这些少女中的一个。”蓦地，松儿感觉牵着她的手紧了紧，云袖在她身侧低低地说，清冷的夜风让她的声音穿透喧嚣，不甚清晰地落在少女耳中，“原本我也想成为她们其中的一个，终究是苍天无眼，未能实现。”
恰如林青释数十年前，题写在灯笼缎面上的三句笺言：“一愿师祖不骞，二愿挚友康健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见”，终究是破碎凋零的残败愿望，只能念念不忘地说与旁人听。
松儿阅历甚浅，不懂她话语中究竟有多少欲说还休的悲切，只是下意识地觉得沉重，想要逃离。她挣开云袖的手，蹦跳着往前，左顾右盼，颇为好奇地看到一处众人环伺的地方。
那是个面具摊，松儿费了极大的力气才挤进去，抓起手边一个白胡子的老爷爷面具细细观赏：“呦，这个长得有点丑陋！”
“小姑娘，这个不卖”，摊主从她手里夺回面具，摆在身前的卷轴上，“这是个定做的面具，只有画像上的人才能把它拿走。”
“摊主，那你给我看看画像吧，说不定这人我认识！”松儿眼珠一转，心生一计。
云袖走过来，心知她这是想诈称认识画像上那人，而后强抢面具了，刚好让松儿别闹，却没想到那摊主居然真的依言摊开了面具，絮叨着说：“去年有位黑衣公子给了这张画像，说是叫定做一张画中这人老去模样的面具。当时给了我好几袋紫锦贝，但隔着几十年设想对方老去的样子毕竟是人力所不及，我虽然竭尽全力，想来还是有偏差。”
他这么一说，众人都哄堂大笑起来，但云袖却无心笑闹，而是攥紧了手，惊骇欲绝地看着画卷慢慢展开。画中人脸容清秀，眼睫如羽，目似琉璃，鸦青长衫束腰，鹅黄缎带束发——
“居然是撷霜君！”松儿叫道。
云袖连忙捂住她的嘴，但这一声已经吸引了许多人的注意，立刻便有人高喊道：“撷霜君？撷霜君在哪里？”
“哪儿呢？真的是撷霜君吗？”
“我看见他了，别跑！”
云袖大为头痛，她身为这场动乱最中心的人真是苦不堪言，只得拉着松儿跌跌撞撞地试图跑走，但始终被困在人潮中心推搡着。直到凭空一只手伸出，拉着她们腾云驾雾跳上房顶。她看过去，便看见沈竹晞平静地立在十层高的屋檐上，手里还抓着那个白胡子面具和画像。
“撷霜君，你不恐高了？”云袖瞧着他轻功行云流水，不禁万分诧异。
沈竹晞却比她更惊讶：“我为什么要恐高？”他颠倒着看手里的面具，摇头，“恐高这样的毛病，多半是心理原因，都是被惯出来的。就是因为身后有人护着，才会用这样的恐惧。”
云袖一窒，忽然有种痛痛快快将一切都倾诉出来的冲动，但在巨大的人潮喧沸声中，她最终还是沉默了，只是看着下方成双成对、成群结伴出游的年轻人，看了许久，默然无语。
“撷霜君，你孤身一人行走在人潮里，有没有过羡慕别人的时刻？”她忽然问。
“你我要有多阔大胸襟，才能不羡慕他人圆满。”云袖没等他答复，就自顾自地说下去，缓缓将脸埋进掌心。她说这一句话的语气平静如水，不见波澜，可是单薄的双肩却微微耸起，不住抖动。沈竹晞也微躬下身与她侧脸平齐，看见她三番五次地试图挪动嘴唇，却停滞得厉害，什么都没能说出来。
此刻，只有长风浩荡灌满心间，人声鼎沸，各自热闹，却离他们很远。
“阿袖，你也不要太难过了。”沈竹晞终于忍不住打破结冰的沉默，涩声道。
“我怎么能不难过、不遗憾、不想念呢……毕竟我曾这样深爱过一个人，如此刻骨铭心，如此倾其所有。我以前想着用情要缓慢，要细水长流，可我已在这次动情时全然如飞蛾扑火，燃尽心肺。”又过了许久许久，就在他以为云袖不会再答复时，忽然听见女子用轻细微弱的声音答复道，恍若梦寐，凝成尖尖的牛毛针扎进心底最柔软的地方，“如果我们都生于太平，必然能成就一段佳话。”
云袖的语调近似啜泣：“原本你们该是一对传奇，在太平夜，在倥偬年月，以最熟稔亲密姿态并肩行走中州，或许我还能在你们身后偶尔在这传奇里入镜——可是你忘记了，他不在了。”
沈竹晞拍拍她，似是无声的劝慰，语声在夜色里掷地有声：“但是因缘到时，我终究有一日会想起来的。”
他没有再说话，云袖也没有在说话，这个中州最为热闹鼎盛的红莲夜，他们在一天绚烂的夜色和极尽妍态的烟花下，居然默然无语，直到云袖提出告别，纵身投入人潮。
那是一夜里灯火最明亮的时候，“岁在长宁”在天空中炸响，云袖忍不住回头又看一眼，便看见沈竹晞坐在房梁上，烟花长长的彩色尾迹恰好点缀在他眉梢，他不知何时抱了一坛梨花酒静静啜饮，又缄默地举起酒坛遥对天穹。
他眼眸里是星河灿灿，眼前是金锁高台彩光万丈，背后却是亘古青山绵延不绝。这青山缄默地巍然耸立许多年，不曾老去，此刻沐浴着月华烟光，竟也似当年模样。
可是这千秋如故的青山，始终看着尘中人一代一代发生着相似的故事，总归是生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得，这样轮转不休。
——它却不能明白，每一代老去的少年心底，都有不同的温柔心事，在月色里生根发芽，在岁月里长成青山，在风里吟唱给后人听。