史画颐垂着头，用余光观察着他的神情，缄默地不知道在想什么，一时间，庭院里只有风敲窗棂、雨打荷叶的声音。
“小师妹”，段其束忽而打破沉寂，低低地称呼了一声，被淹没在急如擂鼓的雨声中，史画颐一时没有听清，疑惑地看了他一眼，他手指缓缓抬起，艰难地一点一点解下双剑，横在膝上。
“你也算是三无阁这一代的传人了。”段其束的手指修长而白皙，指尖如同无数晶莹的雨攒聚而成，缓缓掠过金银双色的长剑，剑鞘上仿佛也凝成了一片璀光光流。他怔怔地注视了许久，脸上的神色掩在霜雪长发之后，在雨幕中看不真切，“这是我师傅送给我和师妹的两把剑，一名星窗，一名雨隔。”
星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。
史画颐默然良久，清晰地记起昔日小昙说起师兄从前的故事时，眉间抑制不住的沉郁和喟然。看客尚且如此动容，身为其中的亲历者，在注视着双剑的这一刻，师兄心里涌起了怎样的狂澜万丈？如今都已不得而知了。
——唐姑娘赋予了他新生，从前种种，譬如昨日死，唯有安然无恙地渡过这一生，才算是对唐姑娘最好的挽送。
史画颐侧身望去，段其束眼眸沉沉，微抿着唇，没有流露出半分表情。她叹了口气，师兄原本是凶尸，虽然恢复过来，寿命也是常人的十倍，这漫长的余生，便都要靠这微薄寥落的回忆打发，一个人孤执地走下去。不知道淡然平静的师兄，在夜深人静时，是否也曾辗转着按紧心口，喃喃地千百次念叨着一个名字呢？
段其束微微苦笑，这么多年独居琴河，他早已学会将所有怅惘悲痛的往事都封锁在心底的一只木匣中，静置着封锁好，灵归灵、肉归肉地活着，可是每一次注视着膝上这两把剑的时候，双剑辉映的金银色泽，从眼底慢慢渗入心中，落尽木匣的锁眼里，吧嗒一声开了。
而那些喧嚣如潮的往事，在一瞬又卷土重来，占据了整个世界。
过了好久，他才从不能自已的颤抖中平息，淡淡：“三无阁整个门派都被苏晏屠戮殆尽，唯一的传人只剩下小师妹你一个，你选一把剑去。”
史画颐错愕地注视着星窗和雨隔被推到面前，急雨的繁密声几度打断她的思绪，她忽然意识到不对：“唯一的传人？师兄，你不也是吗？”
段其束忽然微笑起来，摆手，似乎早等待着她这一句反问：“我不是。”他挽起袖子，露出劲瘦的手臂，那里有一道伤痕支离着，似乎是被剑斩断的，凌厉果断，一下子削皮、伤筋、断脉、露骨，这只手柔软乏力，已经不能再使剑。
史画颐看了许久，声音里不自觉地带上了颤音：“是谁做的？是先前的云寒衫还是苏晏？”话一说出口，她便想收回来，段其束臂上的伤显然不是新伤，已有一段时日。既然如此，那他先前是如何用剑的？
史画颐仔细回想着，微微敛眉，凝碧楼的何昱楼主也是废了一只手，却依旧剑术冠绝天下，那师兄是不是也能克服痛楚用剑？
段其束摇头否认：“这只手确实废了——在走出琴河的那一日，我废了自己的所有武学和术法。”他手臂上的痕迹累月未消，可见当时下手是何其的深重决绝，“后来，我换了左手使剑，自创了新的剑法，还不纯熟。”
“我师妹给了我新生，盼望着我能抛下过去，好好活，对我来说，只要从三无阁所学的东西在一日，我就一日不能放下。”
“感情这种东西，恰如抽刀断水水更流，也如离恨春草，更行更远还深。”
“后来我又走过了很多地方，一直都是一个人。”
史画颐盯着他手腕许久，段其束讲这话时，语气有一种奇特的悲哀，却哀而不伤，仿佛真的已经完全放开了，不知为何，她心头陡然一跳，接过双剑细细地察看，颇为不解：“师兄，你日后带着双剑继续走下去不好吗？为什么要让我选一把？”
“你若是选了星窗，就把雨隔送出去，蒙尘也好，流离也罢，都没关系；若是选了雨隔，就把星窗同日后的我一起葬了。”段其束并没有回答她的问题。
史画颐呼吸一滞：“什么意思？”
段其束淡淡道：“因为我要死了，我没有以后了——可是我又答应了师妹要活下去，不论你是何种选择，星窗剑总是在人间游走，就好像”，他顿了顿，再次开口时声音沙哑，“就好像，长剑替我活在人世间一样。”
话音落下，他惨淡地笑了笑，蓦地一翻掌，在栏杆上平平一拍，噗的一声，整个人仿佛饱胀的灯笼被戳破了气，瘪下去，五官也可怖地蜷缩扭曲起来。他抬起手指，一动就有铿铿的声音，如同瓷器相撞碎裂。
史画颐霍地站起，大惊失色，明白过来：“师兄你……你为了救我们，用了两伤法术？”她徒劳地拉扯着段其束的衣袖，却只是让整个人扭曲破碎得更快。
段其束扬手止住她继续说，用一种决然而不容质疑的语调吩咐她：“你听好了，我下面跟你讲三件事。”
“第一，小师妹，你以后若是要找凝碧楼复仇，可以去找林谷主帮忙。他虽然被凝碧楼抓走，却绝不是自身难保。我这数月来踏遍山河游历，无意中认识了七年前凝碧楼的一位医者，他流落在外，告诉我，何昱其实并不长这副模样，他是锉皮削骨、改头换面过的，我猜林谷主同他本来有旧。”
“第二，我第一次遇见你和苏玉温的时候，是接到陆栖淮的传书，去那里截杀人，没想到对方却是云寒衫。陆栖淮似乎知道很多事，他于我有恩，又是撷霜君的挚友，可是小师妹，你还是多防着点……我在他身上感觉到了不属于人间的气息。”
“还记得前些日子休与白塔上的光柱吗？不净之城已经出了变故。云寒衫不再镇守那里，或许城门会提前打开。”
“对了，虽然隐族已经不存在了，可是亡灵城的势力更加强大而防不胜防，据我所知，陆栖淮是要去沟通在城里面当卧底的殷清绯，你们未来到底要怎么做，可得好好规划。”
“最后，小师妹，你不能对感情太强求，可是也不能不求，就算求而不得，总比不求也不得要好。”
“可是求而不得，往往不得而求……”
他最后一句话简短而无声地戛然而止，就在史画颐一愣神，想要张口问话的时候，忽然被人紧抓住后襟。段其束手抵在那里，磅礴的灵力如同长虹直灌而入，激荡着洗涤每一寸肌肤骨血，史画颐浑身颤抖着，十指痉挛着扣紧了衣袂，几度要昏厥过去，却死死地咬住牙坚忍着。
“小师妹”，段其束平平竖起手掌一拍，铺天盖地的晕眩感攫取了史画颐的每一分神智，她再也说不出话来，艰难地将手移到一旁的栏杆上，因为控制不住力道，印下五个深深的指痕。身体里一波一波的巨浪冲刷着，等到酥麻的痛感终于过去，史画颐身子一轻，长长地舒了口气。
“师兄。”在能够说话的第一刹，她急不可耐地回身，只看了一眼，泪水忽然直直地淌落。
从雪白垂地的长发开始，段其束整个人鼓荡着被风托起，所有的关节咔咔连声地尽数碎裂，仿佛有一只作乱的手在揉捏着肺腑，而后又在心脏里燃了一把火，噗的一声，厚重细密的雨帘下，居然有看不见的烈火燃烧，以血肉为媒介，在她回过神来的时候，掌心只掬到了一捧灰烬。
白衣猎猎成烬，铿地清响，一竿青碧坠落在地，史画颐捡起来看，是洞箫，风一吹过，发出幽咽呜呃的响声。她怔怔地坐了许久，心中沸腾的烈火渐渐消弭在翻飞乱跳的大雨中，不远处的池塘中，一朵并蒂莲摧折倒下，双花残败浮水，洇染开水面上一层绯色。
时夏清音减，触目亭台曲栏，并蒂莲断。
她看了许久，珍而重之地捧起双剑，顺着长廊走向沈竹晞的房间。长风吹起她的青丝长衫，吹开了那一扇檀门，里面的白沙幔和珠帘飞舞而起，像是隔着另一重雨幕。
尽管她在推门进来前做足了心理准备，仍是被看到的场景一下子撞进心窝里，生疼，灼痛，疼到止不住地掉泪。
也许是长风吹过，遍体生寒，沈竹晞昏睡的时候紧缩在被子里，只露出半张脸和苍白而清瘦的双手。不过数日，他看起来清减许多，甚至在梦中，都忍不住眉头紧蹙，长睫微颤，仿佛白鹤急速抖动着翅膀。他双臂合拢，怀抱着大了许多倍的辜颜鸟，白鸟柔软的羽毛抵在他的下颚上。他的睡颜渐渐安宁下来，如同小孩子。
沈竹晞醒的时候，同安宁这一类的词是不沾边的，然而他昏睡过去的模样，却这么招人疼。这一刻史画颐听见窗外碎雨乱珠崩裂的声响，檐下长风的低吟，还有青瓦竹檐间的窃窃低语，到最后这些声音都消弭下去，轰轰然席卷如雷、在耳际甚至肺腑的每一寸间都响起的，是急如擂鼓的心跳声。
他这么好——心几乎要化开，满腔柔软。
史画颐走过去掠衣坐下，将沈竹晞露在外面的一只手合拢在掌心，那只手青葱如玉雕，精致到几乎透明的地步，却冰冷如雪，仿佛入手的是一块冰。史画颐看着他，少年全身都缠满了绷带，脸颊上也点着药膏，长发松散着，枕下隐约露出一截蓝色的丝穗，是朝雪。
他竟伤得这么重。
本来……本来是可以避免的。如果他不去救幽草和子珂，就不会被那两个已经被蛊虫控制的人所重创。可是，甚至就算是她作出了惊恐万分的表情提醒他，他下意识地回身一挥刀，看起来下得是死手，却还是微弱地偏离了心脏。
史画颐不知道，那到底是因为小昙重伤之下，出手不准，还是因为他潜意识里有着对苏晏充满微妙的情绪，复杂到难以明言。她缓缓地包紧了少年冰凉的指尖，目光温柔而坚定地从他脸颊上一点一点掠过，带着他的手贴过去，无声地叹息着。
小昙为人太过纯然天真，虽然机变无双，却心境如雪，太容易被熟识之人利用。旁的不说，就是那个来路不明的陆栖淮，实在让人放心不下。
史画颐沉默了许久，忽然一伏身吻了上去，飞快地如同蜻蜓点水，再抬头时，已是双颊绯红如火烧。他的人冷如霜雪，唇却是温热的，宛如无声的手抚平了心上的褶皱。窗外，凄风苦雨迅疾如电，她关了门，听着风拍打檀木的声音，忽然再度抓紧了那只手。
她静静地看着沈竹晞，仿佛下定了某种决心，抬起手，缓缓揉捏着对方的指节，然后得寸进尺地与他十指相扣，另一只手缓缓写、在他掌心写着什么字，静看着，目光灼热而专注。
沈竹晞就是在这样的注视中醒过来的。
他在昏昏沉沉的梦境中，跋涉走过了许久，很久之前的破碎画面都在脑海中渐次浮现。想的最多却是陆澜。
初见时那人衣袂翻飞、兜帽覆额的模样，后背玄黄二色的剑穗抖得笔直；再后来一路同行至琴河，那人临危不乱，在燃犀阵里持玉笛横吹，腰间玉佩泠泠作响；往后是在瀚海雪原上，他眼眸中落满了星子，仿佛那里流淌着一整片映照过来的天上之河；最后便是此番再见时，幽月下那人与群尸为伴，亭中喝酒时，眉目怅惘如远山叠，仿佛蕴藏了无尽的故事。
真的是许多的故事……沈竹晞在梦里一颤，那些故事都是和他没有关系的，他不过是个影中人。可是这一番回想下来，他愈发觉得陆澜朝夕相处的点滴实在是不似作假，他在梦里辗转反侧许久，内心如冰火交煎，终于决定，一定要在醒来后，去找陆澜问个清楚，也要确保那人的安全。
在梦里，他的身子轻飘飘地浮起，再也感受不到痛楚，如同躺在柔软的云端，然而此时，有一种如棉的柔和覆盖上来，飘飘悠悠地把他缓缓往下拉，灵识终于沉回身体里，沈竹晞回过神来，只觉得全身都暖洋洋的，甚至微微发烫，仿佛浸在了滚烫的沸水里。
他懵懂不清地看过去，史画颐正抓住他的手，盯着她，那种灼热的眼神似乎是全身热量的来源，让他觉得不舒服。
沈竹晞哼了哼，彻底醒过来，史画颐立刻扑上来，斟了杯温水递到他唇边，缓缓沉下手腕，让他一饮而尽。
沈竹晞稍微恢复了些精神，挣扎着想要坐起，只觉得全身仿佛散了架又重组起来一般，动一下手指都困难。他讷讷地咀嚼着史画颐塞过来的糕点，许久，才艰难地咧了咧嘴，声音沙哑：“我昏了几天了？”
“四天半”，史画颐知道他最想问什么，于是和盘托出，“师兄死了，云寒衫死了，苏晏逃走了。”她扶着少年坐起，手一直没有放开他。
“你在我手心里写了什么？”沈竹晞觉察到了，颇为稀奇，“我在梦里就模模糊糊地感觉到你在写字。”
史画颐微垂着头，神色看不清楚，声音依旧是清脆如跳珠的，说出来的字眼却如雷霆，将他钉在当场：“我写的是——喜欢你。”
“咳，咳咳咳”，沈竹晞呛住了，涨红着脸拼命咳嗽，冲她摆手，过了一会儿才缓过来，上上下下将她打量了一遍，仿佛第一次认识她这个人一样，“呵，我有什么值得你喜欢的？”
他心一沉，隐约想起陆澜上次提过的关于璇卿的话题，没想到璇卿就这样直截了当的提出来，简直让他乱了阵脚。
“你为什么喜欢我？”沈竹晞有些纳闷地问。他撑着墙披衣坐起，倚靠着床头，手指缓缓抚摸着手边的朝雪刀，指节纤美如玉。
“小昙，我仔细地想了想，你对我来说到底是怎样的。”史画颐忽然抬头，不避不闪地直视着他，说出的字句缓慢而流畅，“你于我心，如对镜自照，如溺者逢舟。”
“虽然你我经历千差万别，可我们都是一样的人，纯然、坚定、博学，宁可求而不得，也不能不求亦不得——这是‘对镜子照’。”她不自禁地用上了方才段其束所说的话，顿了顿，又道，“其二，就像我幼年时候，你因为金盏花枝无意中‘救过’我，后来你也挽救了整个史府的命运——这是溺者逢舟。”
沈竹晞默然良久，神色微微动容，不曾料到她会说出这样的话来。
“反正我是真的很喜欢、很喜欢你，许多年了，从灯市上的初见开始。就算你对过去什么都不记得，我还是一样地喜欢你。”史画颐从未细想过这番话，可是此刻一旦说出，就如同流畅喷薄而出的地火，“我有信心，就算你此刻不答应，未来你也一定会喜欢上我的。”
少女说这番话的时候，眉眼仿佛在发光。窗外天色阴沉，预祝如同瀑布一样从天宇倾泻而下，将沉吟相对的两个人笼罩。史画颐抬头远望，脸色苍白，平静中蕴含着暴风雨一样的力量，昭示着内心的坚定和挣扎。
仿佛双眼被这种光芒所刺痛，沈竹晞微微别开脸，在长久的沉默后，轻飘飘扔下一句：“你若决定了，就这样吧。”
“你喜欢我，是你自己一个人的事。”他语声澄明冷淡，下一句话却十分温和，“如果未来某时某刻，或许就是下一息，我也喜欢你，那就是我们两个人的事了。”
“当下还有更重要的事去解决”，沈竹晞顿了顿，从袖间窸窸窣窣地摸索着一叠纸卷，那是先前辜颜从凝碧楼带来的回信，他展开了，逐行细看，忽然手腕止不住地剧烈颤抖，满目骇然，“什么？他们居然在……”
史画颐探手夺过纸张，只看了一眼，脸上的血色顿时消失得干干净净，停顿良久，才问：“那我们是先去救殷神官或者林谷主，还是……？”
沈竹晞心烦意乱地视线乱扫：“我不知道。朱倚湄在信里也没有完全讲清，凝碧楼到底要做什么——她居然能保证林谷主的安全？难道她背叛了凝碧楼，是我们这边的？”
“信上说让我们去洛水脚下的那个酒馆，那我们就去看看。”他沉吟着，自动将史画颐划入了“我们”的范畴，未曾考虑过对方如何不和他走会怎样，显然，史画颐也觉得理所当然，点点头，向他伸出一只手：“我们现在就走？”
“现在。”沈竹晞匆匆忙忙啃了一大口梅萼糕，含糊不清地说。