马车载着满身是血的文有和一路嚎啕的文堂，直到傍晚时分才算回到高庄村东。有人跑到王家报信，此时王安氏正在抱着刚刚三个多月的福钧，坐在炕上嬉闹戏耍。猛然听到这一噩耗，一头便从炕沿栽到地下，顿时昏厥过去……
一个春寒料峭的季节，村前水坑里的冰块刚刚消融殆尽，岸边的迎春花叶赶场似的应时而开，金黄灿烂的小花一丛一丛、一簇一簇，迎着水面飘来的冷风骄傲地怒放，远远看去像是团团温暖的火苗。草皮和其它树木返青的步伐稍显缓慢，但是它们周围的土壤业已松软。
“高庄村，地势低，盐碱围绕三五里。涝了收蛤蟆，旱了收蚂蚱。不旱又不涝，就收碱疙瘩……”这首旧时民谣虽然有些夸张，但也真实反映了贫瘠和灾荒曾经长期笼罩在高庄这片土地上的境况。高庄村里几百来间还不算是十分破败的灰头土脸的平房，挨挨挤挤地留出了几条瘦长的巷道。坚硬的黄色沙土小路，宽宽窄窄地从村前蜿蜒而过。这里虽然没有经历过千军万马的蹄踏，却是这方寻常人家用血汗踩出的一条坎坷而又光洁的通途。村里那株高耸挺拔的古槐，不偏不倚，就矗立在王家父子门前。它像一个精神矍铄、老而强健的长者，年年月月在向行人诉说着往昔的沧桑。不知道王家老屋的始建者当初出于一种什么考虑，竟然选择要与这株古槐朝夕相依相伴。于是，就有了今天人们所看到的影像——在一座杂草纷披的老屋前面，突兀而起一株老槐，夏末浓香四溢，冬至翘首问天。
王老爷子和他的两个儿子，就住在村子当中坐北朝南的这三间土屋里。王老爷子早年丧偶，靠着他那结实的身板和粗大的双手，独自操持起了抚养子女的责任。他既当爹，又当娘，尿一把，屎一把，含辛茹苦地把两个儿子抚养成人。兄弟两个朴质为人相似，只是性格稍有不同。老大文有身材魁梧，温和开朗，喜好交朋结友。老二文才，中等体型，脾性内向，平时沉默寡言，习惯独自静坐。为了生计，兄弟二人平时靠给本村或者附近地主、富农打些短工过活。年岁稍长，农事松闲之时他们时常租用别人的车马，倒腾贩卖一些粮食，赚点小钱，以图度日。王老爷子知道两个儿子正在长大成人，便日积月累地在自己的牙缝里边留意节省一点，以为他们兄弟两人日后成家立业做着储蓄。转眼，王老爷子已经进入古稀，可他倒是耳不聋，眼不花，雪白的牙齿整整齐齐，一颗不少，腰板虽说不再那么笔直，但是也不佝偻，整天乐乐呵呵，身体倍好，吃嘛嘛香。王老爷子平时手脚从不空闲，刚放下这，又拿起那，实在没事，也要背起筐头，村里村外转悠转悠，捡点牛粪猪屎，或者扒拉一点草木柴禾。每逢离村不远的孙镇有集，王老爷子有时背点青菜，有时提些鸡蛋，来到集上换个零钱。赶集回来就去自己的菜地，拾掇拾掇那几畦萝卜青菜。反正，王老爷子总有想不完的事，总有干不完的活。凡是碰见他的熟人，都爱和他打个招呼，“老爷子，还不歇着，忙乎嘛啊？”王老爷子便会呵呵一笑，大嗓高音：“有的吃，有的花，活动活动，身上舒坦。”莫看家里个个都是粗手大脚的男人，没有女人持家，王老爷子带着两个儿子起早摸黑，勤扒苦做，加上那些年里风调雨顺，家境逐渐有了一些好转，他们竟也慢慢地把家操持成为一个里外整洁、温馨舒适的像样门户了。
19世纪末期的一个大年初一清早，村里过年鞭炮的硝烟还没散尽，前邻后院的儿孙们便成群结伙地来到王老爷子院里，给他老人家拜年贺喜。可是，人们来了一拨又一拨，全都站在院里抽烟说话等候，因为大家谁也没有见到王老爷子本人。问问家里的文有、文才兄弟两个，也是一问三不知，说是刚才还在家里晃悠，怎么转眼就不见了呢？赶来拜年的人流越来越多，一时聚在王家大院像是涡流打旋。大家七嘴八舌，议论纷纭。等待的时间一长，大伙就有点纳闷，再去东屋找西屋寻，一个小院翻了几个底儿朝天，还是没见王老爷子的踪影。这还了得，大年初一丢了祖宗，这不成了村里天大的笑话！大伙蹲在一块仔细琢磨，难道他老人家还给人家拜年不成？他是长辈啊，这怎么可能呢！就在大家一筹莫展毫无主张的时候，眼快心细的后院文堂突然说道：“俺知道王老爷子干嘛去了——你们看，拾柴禾的筐头不见了！”大家顺着他手指的方向一看，可不是么，果然不见了那个“古董”。大家又问：“文堂，别卖关子，快说，王老爷子到底去哪地界了？”文堂把手一挥：“走，跟俺到家南地里找找！”于是，一帮老少爷们儿呼呼拉拉地全跑到地里去了，东西南北“踢蹬”了一通，最后在一块豆茬地里的草棚后头找到了坐在那里正抽烟的王老爷子。这时，他老人家已经刨了足足一筐豆秸根子了。大伙见了倒也欢喜，就在豆茬地里给王老爷子磕了头，拜了年，然后又纷纷埋怨起来：“老爷子，你还真会躲啊，大过年的不在家里呆着儿孙们给你拜年，跑出来拾的哪门子柴禾啊？为个小小不言的事情，弄得大伙人心慌慌的，大过年的，真是的！”王老爷子满不在乎地说：“俺是寻思，你们没有多早出来啊。平常光吃孬饭，都得照常干活儿吾的，今天吃了白菜粉条炖肉，还呆在家里坐着，那不是糟践了饭食？！”
高庄这个村子，一千几百多号人口，主要三大姓氏，按照人数多少排列，分别就是王、高、石。这三家的长辈都是嗜好喝点小酒的人，时间长了村里便就流传出了这么一句顺口溜，叫做“高不辞来石不推，遇上酒鬼喝到黑”。这个“酒鬼”，说得就是王老爷子。村里大凡真正喝酒的人，多数喜喝家乡老白干酒。这酒醇香清雅、甘冽丰柔，有着悠久的酿造历史。据说文字记载追溯到了公元104年的汉代，知名天下却是唐朝，正式定名则于明代。让人感到奇怪的是，当时的高庄这里，远远没有邻县人家那样富庶，可是村里却有不少好喝喜饮的人。每到逢年过节，正如一句顺口溜所说，“别看咱的日子穷，每天喝得脸通红”。那时的晚上走在过道或者人家门前，酒香的味道弥散在空气里，划拳行令的声音不时飘过耳旁。这里的房子都是土坯草顶，每一家虽然有个低矮的院墙，平时也是房门大敞。不管走进哪家，能带走的东西只有一些锅碗瓢勺和几床棉絮被窝。这样的家境，若在邻县人家绝对先要筑屋、买地、置产，等将所有有关生命、安全的问题解决之后，才会想到饮酒享乐。人家喝酒也要等个时候，不像高庄这样，不是逢年过节、婚丧嫁娶之类也要喝上一通。王老爷子好饮，倒非什么“祖传”，上头八辈都是穷人，做梦也没想到，到了他这辈上竟也沾上此种雅兴。王老爷子一生奔波勤劳，豪爽出名，打从年轻的时候就特爱草烟水酒，即使家里揭不开锅的时候他也不曾戒掉。在平时饭菜不吃倒还凑合，没有酒喝却是不行，一天三顿饭，至少一次酒。不过，每顿也不多，也就一二两，这是他多年以来养成的习惯。
王老爷子很有一点酒神范儿，常持一尊铜制酒壶，并不讲究下酒菜肴，弄上一碟花生豆，或着一碗萝卜条，自斟自饮，喝得津津有味，嚼得脆脆生响，弄得满屋飘香。此时他那半眯双目，脚掌一板一板踏地，口哼京腔，羽化登仙的样子，令人惊羡不已。但他有一讲究，从来不喝凉酒，每次独饮，先在小盘之中倒入些许白酒，支上一架，坐上酒壶，然后点燃，待到壶嘴缭绕一袭热气，王老爷子便会倒上一盅，呷上一口。在仰脖儿时，嘴唇酒盅之间竟能生出“滋滋”之声。每次喝酒，只要一杯下肚，王老爷子的脸膛就象薄云遮住了朝阳，白里透红。每次喝酒微醺，他就会打开话匣子，陈芝麻烂谷子地滔滔不绝没完没了。文有、文才兄弟两个虽然有时也嫌他耽误功夫不大耐烦，但从内心来说还是能够理解并且同情父亲，因为只有这个时候他才会把自己过去的苦水痛快地倒腾出来。说句实在的话，有时兄弟两个甚至看着，听着，觉得父亲一生劳苦，太不容易，也就由他随意去了。
光阴似箭，几年之间，文有、文才兄弟先后相继成家。文有的媳妇，名王安氏，文才的媳妇，名王刘氏。原来生生冷冷、沉沉寂寂的三个大老爷们的土屋世界，突然添了年轻女人的言语和身影，顿时充满唧唧咋咋、说说笑笑的温暖和热闹，一天到晚，屋里屋外，每个角角落落，每件家家什什，都是阳光灿烂，都是生机盎然。一家和睦和睦，日子转眼见旺。于是，兄弟妯娌四人做起事来，也是更有活力。不出几年时间，老大文有先后添了三男一女，长子福庭，大女桂荣，次子福增，三子福钧。文才添了两女一子，大女桂甜，次女桂苗，儿子同山。看到如此数口之众，家和事兴，今非昔比，王老爷子一天到晚笑得合不拢嘴。鸡鸣犬吠，人声喧哗，老屋每天在快乐之中昼夜交替。每到晚上，老屋油灯绽开的灯花，眨巴着眼睛注视王安氏、王刘氏妯娌两人手中飞针走线。尽管她们日子过得还是有点囊中羞涩，但是王安氏、王刘氏妯娌两个把大人孩子们的年月缝补拾掇得甜蜜温暖，回味悠长。
文才虽然言辞不多，但他眼尖心细。这种安逸的日子一长，他便生出一点隐忧，心想，这么一大家子连老带少、兄弟妯娌，鸡毛蒜皮的家务杂事出现意见分歧在所难免，孩子之间你打我闹的现象更是常事，说不定哪天马勺挨了锅沿、牙齿碰了舌头。俗话常说，人无千日好，花无百日红。世上没有什么事情总是一帆风顺，天下也没有不散的筵席啊。与其如此，不如早点分开更好。当然，这时兄弟姐妹妯娌之间，还没争过嘴、吵过架，可以说是脸都没有红过一次。可是谁保得住今天，也备不住长远哪。于是，一天文才就把自己担心的这些“一旦”、“万一”，都委婉地告诉了哥哥文有。兄弟两人多年情同手足，从无间隙，无话不说，心领神会，因此相互之间从不设防藏秘。其实，这时的文有心里何尝没有这个考虑？听了文才的这些想法，文有认为在情在理，马上点头。为了这个，文有找了一个空闲，还专门听了老父的想法。王老爷子虽然已届耄耋，常年卧炕，但是心里明镜似的。树大分桠，人多分家，王老爷子看过三国，懂得其中“合久必分，分久必合”的道理。他也早已私下寻思找个地处再盖一处宅子，为给两个孩子日后分家做好准备。前些日子老汉自个还在炕上嘀咕这事呢，现在他们兄弟既然明明白白地有了各立门户的意思，也是顺理成章的事情。既然如此，与其晚分不如早分。父亲十分痛快地说：“咱是12张嘴的大家了，分开好，分开好！”于是，他们一起商定，分家的时间大致定在今年秋后。并且说好，分家之后，父亲跟着老大文有一块生活。