书城文学一个孤独的国王
22398600000030

第30章 枕雨书()

1:

它如此稠密,状若游丝

借夜读的时光漫上我枕边的河山。

三宫六院雨中列队,古籍杂黄,

欢娱的人是道德各异的人。

李海洲,或者何房子,电话里小声争吵

下一站:是天堂,还是沙坪坝?

是沽酒相邀,还是夜抱美人归?

而雨在掀动花枝,在隔窗唤我

它落入幽燕,落到转世的青年怀中……

我听见碎花不语,断了衷肠

我听见多少朋友,雨披盖脸,寂寞中冲出了龙王庙

是啊,多少青春一夜枯萎?

它要收走你的黑发,收走那杯酒言欢的青年。

今夜,我推衣起床,让花落满肩

今夜,祖国在涨水,而水漫金山

漫过蟋蟀潮湿的坟头

它们和我一样,从天上来,要葬到地底去。

2:

李易安在举行葬礼,这小小的花妖

内心布满的疯子比我还多。

隔壁的房间,焦虑的鸟雀向隅而泣

她看见幽暗的笼子外

散落着异乡的槐花、小夜曲

她梦见哭醒的伴侣。

而我总是想起多年前

某个潮湿的雨夜,红酒是一滴春色

那人要和往事相依为命

她散落的黑披肩沉过重庆的外滩

我们饮醇自醉,或者夜雨对床

想要在熄灭的月亮里

用白色的锯齿草占卦、编织毛衣。

我们啊,两只忧伤的笼子

在连绵的雨水里打开了梦,关闭了身体。

只有一把裹着白绸缎的小提琴

许多年后,仍从我体外传来喑哑的咳嗽……

是啊,往事堆积着雨水

往事是一些葬礼

它充满巫术,也充满生活妥协的瘴气。

而青春的素车白马,就要脱缰远驰

而夜雨西来,两个沿着酒器滑行的人

沿着语速懒散的铁轨,慢慢把天走黑

他们终于把一生的霞光走成外滩边的夕阳。

是时,雨水爬上公路

死在一段阴霾的丝瓜架下。

3:

名字里水太多的人

是水性扬花,还是顺水推舟?

枕着一窗的长江,我怀念我的小桥流水

她仍然是旧时饮马出川的模样。

我想起两江水暖,摇橹东去的隐者嘴含草药

在藿香里成为余恨。

那都是一些从名字的偏旁里

抽身离开的人

可能是自顾不暇的祸水,连绵不断

从海流到洲,从青丝流到白发。

今夜,花事凋零

花事在声色中石沉大海

我是否该起身,去续上那阕未完成的词?

是的,明天的雨可以落在今天

离开的人可以提前回来

春天送给我们的,春天会把她取走。

你看,时光中多少回望的眼神,遥远的梦

像一道无法猜测的天机

消逝在抬头也避不开的花束中。

那个奇怪的人,名字里都是波涛的偏旁

他是否等于一个大西洋?

而我的隐者,我藏在书卷中的道貌岸然

要怎样才能回到悔恨的庙宇。

今夜,雨水流过沙坪坝,一直流到大海上

往事和一切被淹死了三次。

4:

在春夏之交,野花杂黄,长出我的头顶。

长出我随口朗诵的诗句。

这是满楼红袖招的春衫薄

这是雨水后你留下体温的红酥手

轻裘肥马,那去往最远海岸线的人

一日三秋地灰心,在扬琴声里骑着木马。

我要留一些短诗给你

生命的楼道很长,他们是你行程中的灯盏

当你想起这些诗

大雨初歇,我就在你身边。

我要送一只老虎给你

埋进你的身体。当你的胸口隐隐作痛

那就是老虎在咆哮

你不要放出它。你要关住你的乳房

然后写诗,并且在雨天的深夜寄给我。