晾完了线，他准备把自己放到锯子上
拉动……生活已经老了
每拉动一下
就会老得更快一些。
每天要面对的，是一些起伏的山峦
它们和锯齿一样
需要沙布和油
来完成飞、弯曲，和降落。
新鲜的配件，偶尔也会出现
但配合总显得凹凸不平……
这个时候，他打算像木楔
暂时卡在那里。
就像面对命运
你可以发一小会儿愣。
天有些低，偶尔要掉下来一些碎屑
——那是被肢解中的木头尸体
或者是一日三餐里
正常的细枝末节
他常常把这些比喻为后代：
儿子、孙子，或者更多……
木头和生活一样
沉闷而稠密，它们不会叫
也不喊疼。只在破开时
发出小小的愤懑
如同死亡，突然来把你拜访
你想抗争却又无力改变。
只要手还在
就会有运气、好活计。
只要努力着——工作就没有贵贱。