1.
高速公路收费站是个迎来送往的地方，千千万车辆驻足停靠，活动筋骨，行个方便，再随手买个驴肉火烧或是肉夹馍解解馋。认识不认识的男人围在厕所门口吸烟，女人领着孩子泡一桶老坛酸菜面。客运车上总是坐着睡眼惺忪的司机，更有开着天窗打盹的年轻人。
赵清欢抻了个懒腰，望着不远处逐渐暗淡的太阳，肚子里竟有些空荡。开了几个小时的高速路，只是坐着没挪窝，憋了一肚子胀气，再加上突然袭来的饥饿感，让她整个人都蔫了吧唧，丝毫提不起精神。
“想吃点什么？”刘放关上车门，打开后备箱车门张望着。
赵清欢抬眼扫了一圈服务站的窗口，有气无力摇摇头：“别以为我不知道，荒山野岭的，这种地方供应的食物要么是速冻的半成品，要么是应付路人的干粮，哪有什么像样的吃食啊。”
刘放自己本是无所谓，吃什么东西对他而言根本没有区别。可他知道，赵清欢不一样，嘴刁，打小被她爹惯的，要是不整出点花样来，这小丫头估计不会买账。
“说到速冻的半成品……”刘放似乎想到了什么，摸了摸口袋里的零钱暗自点头，“你等我一下。”
赵清欢没心思搭理，摆摆手又摸出了刘放的手机，玩起了糖果消消乐。
刘放步入服务区的超市，没有往那一排排泡面的货架而去，反而绕个弯直接站在了收银大姐的面前，咧嘴一笑，露出人畜无害的笑容，没几句话就把大妈哄得团团转。
“来吧，就破例只卖给你哦！现在的年轻人真的是，娇气！也难为小伙子你了哦，还随身带着锅子，不过可要注意安全呐。”大妈念叨着转身从储藏间的冷柜里拎出两包速冻食品，随意一上称，收了刘放四十块钱。
“谢谢大姐了。”刘放满意接过两包速冻什锦，打眼一看，品类还真不少，鱼丸、牛丸、包心丸，香肠、腊肠、脆皮肠，豆皮、面筋、甜不辣，凡是市面上见得着的麻辣烫食材，基本都囊括在内。
“可别叫外面卖麻辣烫串串的人看到哦，不然他非找我麻烦。”大姐再三嘱咐。
刘放拎着速冻什锦飞奔回金杯车，发动引擎，将车子挪到了一个远离加油站和厕所的偏僻角落，这才熄了火打开排风扇，支起了灶台和卡炉，热锅起油。
赵清欢游戏输的一塌糊涂，闻到了油烟味儿这才探出头，看刘放正在拿热油熬着发青的花椒。
“你干嘛呢？”椒麻味飘香刺鼻，顿时勾起了赵清欢的馋虫。
刘放没作声，示意她耐心等着，一边扬手撒了一把朝天椒和甜柿椒，顿时辣味冲天，还夹杂了一丝微微的甜味。葱姜块接连下锅，一旁熬化的冰糖也一并加入，刘放转手从小冰箱里摸出一个饮料瓶，只见里面还漂浮着白花花的油脂，不等赵清欢嫌弃二话没说全部倒进去，一大锅红彤彤的麻辣汤底顿时沸腾翻滚起来。
“火锅底料吗？”赵清欢眨眨眼。
刘放摇头，转身将泡在水里的速冻丸类捞起，用细小的竹签依次串好。
“麻辣烫串串！”赵清欢突然雀跃，瞬时来了精神。
这是在国外长大的赵清欢极度渴望的中国味道。小时候，赵志平和顾容总嫌路边小摊上的串串不干净，敞口方形锅往巷子里一支，来往飞蝇和汽车尾气轮番光顾，再加上围绕在四周食客的唾沫星子，总是让人不放心入口，因此从没让赵清欢尝试。
后来，某次暑假期间，赵志平被邀请做上海一家美食协会的名誉顾问，应邀带顾容一并赴沪，家里只剩刘放李大和赵清欢。厨子的孩子永远饿不死，赵志平这么想着，就留了一些买菜钱，放心大胆地走了。
刚开始两天，李达斯很是听话，乖乖买菜做饭。可是刘放憋不住，总想趁着师父师母不在，偷偷去外面尝尝鲜。可小孩子零花钱不多，赵志平留下的买菜钱也是刚刚好，下馆子一顿就弹尽粮绝，刘放绞尽脑汁，就这么多钱算来算去，终于想清楚了要去吃什么。
一毛钱一串，两块钱吃饱。再加一块五毛钱的泡面，足够两个正在长身体的男孩吃得富足。但赵清欢没那么好糊弄，她嘟着嘴连连摇头：“爸爸说了不让我吃这个，他说不干净，吃了肚子里会长虫子的。”
刘放挪出一个小马扎，抱起赵清欢将她放好，从面前挑出一串鱼豆腐递给赵清欢：“欢欢你别听师父吓唬你，这啊，是传统小吃，就和路边的豆汁儿爆肚一个样。”
小小的赵清欢还是有些犹豫：“那肚子里要是长虫子……”
“欢欢，你知道这麻辣烫为什么弄这么辣吗？”刘放忽然板起了脸。
小丫头摇头不语。
“就是为了辣死你肚子里的虫子啊！这样一来，就算你肚子里长了虫子，只要吃了这个，它们就全都被辣死了，比什么药都管用。”
赵清欢和李达斯同时睁大了双眼。
看着赵清欢低头接连往嘴里塞鱼豆腐，李达斯这才冷淡瞥了眼刘放：“师弟，你可真能扯。”
“有吗？”刘放吃的满嘴红光，含糊不清地回应，“字字属实，要是我胡扯，今晚就让我遭报应！”
人活一世，话总归不要随便说。
那晚，三人同时闹了肚子，赵清欢和李达斯还算好，吃了止泻药喝点温开水便好了许多。倒是刘放蹲在马桶上根本下不来，一边面色苍白地暗自用力，一边朝过来送手纸的赵清欢挑眉：“看吧，肚子里的虫子都被辣死了，现在要好好排出来……”
如今的赵清欢暗笑，再抬头看看眼前挺拔寡淡的男人，不由自主上前戳了戳刘放的肚脐眼：“你可别放那么多辣椒了，小心再搞死了你肚里的虫子。”
刘放愣了愣，停驻了加干辣椒的动作，无奈笑笑。
“这些辣椒都是吕之恒院子里种的，是咱们临走前一婉姐摘的，还装了很多时蔬塞给了我，正好拿来做麻辣烫。”刘放一边搅动勺子，一边示意赵清欢去服务区的水龙头洗菜。
等赵清欢洗了包心生菜和蒿子秆回来，肉类都已经下锅熬煮。翻腾的红汤夹杂着辣椒的碎片，让肥美醇厚的牛油味儿径直钻入鼻孔。赵清欢全身上下每个毛孔仿佛都被迫打开，贪婪吸纳这浓郁而凛冽的气味。
关火，丢入蔬菜搅弄，最后撒上香菜和青葱，一锅热气腾腾的麻辣烫终于功德圆满。
赵清欢早已等不及，伸手就捞起一串墨鱼丸。
而这边，刘放也同时伸出了手，捏起一串鱼豆腐。
两人同时愣了愣。这么多年过去了，人事琐碎，很多事情就算记忆不给面子，身体的下意识反应也都帮忙记着呢。
刘放主动抬手，将那串鱼豆腐递在赵清欢的嘴边。
而赵清欢也犹犹豫豫，把手里的墨鱼丸往刘放面前凑。
刘放没客气，一口咬下赵清欢手中劲道而嫩滑的墨鱼丸，虽是烫得合不拢嘴，但却是挑眉笑笑，扬了扬手中的鱼豆腐。
谁知赵清欢没有下嘴，而是一把夺过鱼豆腐，自顾自吃了起来：“干什么，光天化日之下，相互喂东西恶不恶心。”
刘放脸一沉，不再作声，叼着空竹签坐回去，自行挑出一串墨鱼丸来。
虽尝不出这鲜辣的串串究竟咸淡何许，但从赵清欢红彤彤的脸颊来看，应是辣的入木三分。
“哎，你是怎么买到这东西的？他们应该不会卖生的吧？”赵清欢随口一问。
刘放吞下丸子：“哦，我说我媳妇怀了孕，什么都吃不下，只想吃我做的麻辣烫。那大姐很是通情达理，就偷偷卖给我了。”
赵清欢一口噎住，狼狈转身咳嗽起来。
刘放却是无声挑起嘴角，拿起一串鱼豆腐放在赵清欢面前的碟子里。
2.
“哎，你这麻辣烫多少钱一串啊？”
两人的晚饭被突然闯入的陌生女声打断，赵清欢嘴里正咬着半截蟹棒，一脸莫名其妙地转身，只见一个年轻姑娘正两眼放光地看着她。
赵清欢尴尬咬下剩下的半截蟹棒，不知如何作答，只好转头求助刘放。
“那个……”刘放也愣了神，“我们不卖。”
这话说出来总觉得不对劲，刘放摇摇头，又补充了一句：“麻辣烫，不卖。”
那姑娘有些失望：“啊？不卖你们支个摊在这里干啥……真是的，转了一圈没看到啥想吃的，就闻着你这麻辣烫有点香，到头来还不卖……”
赵清欢打眼一看，这才发现他们的阵仗确实有点大。刘放为了吃着方便，搬了把服务区的长条椅子放在车尾，大锅直接摆在了后备箱的隔热垫上，若不仔细瞧，还真跟不远处卖小吃的摊位有几分相像。
赵清欢想了想，爽快让出长椅：“你先坐，想吃什么，我们再给你煮一点。至于钱嘛，你看着多少意思一下就成。”
刘放一脸莫名，拉过赵清欢低声斥责：“你要干什么？”
赵清欢耸耸肩：“反正吕之恒给的蔬菜还多的是，咱们自己一时半会儿也吃不完，不如趁新鲜做成麻辣烫卖给他们，还能得点油钱。”
刘放无语：“麻烦……挣这点辛苦钱，还不够我费事。”
赵清欢却是坚持：“哎呀，反正……反正我也没吃够，你就，就顺便……”
刘放这才笑笑，转身去支起卡炉：“行吧，不过这次，换你去买什锦丸子。”
这世上没什么事是能难得倒赵清欢的。
她钻回副驾驶座找了两件刘放换洗的T恤，胡乱揉了揉塞进自己的衣服里，不断调整之后才大摇大摆进了服务区，推门之前还不忘对着玻璃门照了照，一手撑着腰，一手扶着凸起的肚子，慢悠悠晃进了大门。
赵清欢一眼便看到了收银的大姐，于是清了清嗓子，晃着假肚子挪了过去。
“大姐……”赵清欢甜甜地开口。
收银大姐一抬头，正对上赵清欢挺起的大肚子。
“怎么啦小姑娘？”
赵清欢扭扭捏捏凑近了对方：“那个……刚才我老公来找您买的速冻丸子，还有吗？”
收银大姐愣了愣，走出收银台上下打量赵清欢：“胃口这么好？你……这是后怀吧？肚子看起来不大呢，小姑娘瘦瘦小小的，没想到还挺能吃。”
赵清欢咧嘴一笑：“那是，我老公手艺好，做的东西我都爱吃！”
此话一出，倒是赵清欢率先愣了愣。
这话倒是不假，但这“老公”的称谓怎就喊的如此自然顺畅？赵清欢有些胆寒。其实，她并不是什么心思细腻的人，可如今细小的心理变化却让她有些慌乱。联想曾经种种，或许在她的潜意识中，早已把刘放当做了唯一可以依靠的人，但至于是“哥哥”，还是其他更加亲密的关系，赵清欢自己也拿捏不清。
收银大姐没在意赵清欢短暂的失神，而是爽快起身朝她摆摆手：“来吧，我再给你找点！”
“年轻夫妻啊，真好，老婆动动嘴皮想吃什么，做丈夫的就得上刀山下火海去找。还真是惹人羡慕呢。”收银大姐一边在冷柜里摸索，一边念叨着。
赵清欢有些心虚：“啊，也还好吧……”
“还好？小姑娘别太贪心，爱情这东西啊，不是人人都有幸享有的，还是好好珍惜眼前人，省得以后好运气跑了，后悔都来不及！”大姐拎出最后一包什锦丸子递给赵清欢，“拿着吧，没多少钱的东西，就当给你肚子里的孩子添彩礼了！”
“别别别……”赵清欢这下脸上更挂不住了，急忙将手里准备好的钱塞进收银大姐的口袋里，“本来就是我们有求于人，怎么还能让大姐亏钱呢！”
谁知，收银大姐突然叹了口气，失了神般把手往赵清欢肚子上伸。赵清欢心虚，下意识往后退了一步，让大姐的手扑了个空。
“知足是福，”收银大姐苦笑，“我啊，和我家那口子结婚快十年了，都没添个孩子。这不，离婚协议还在我桌子上，等着我签呢。”
赵清欢倒抽一口凉气：“怎么这样！女人又不是生育机器，凭什么生不出孩子，就跟您离婚啊！”
大姐笑笑：“哎哟，你这小姑娘气性真大，小心肚里的孩子。有问题的不是我，是我家那位。”
赵清欢怔住，不知该说什么。
“他是跑长途的货车司机，常年开车久坐，身体就有了毛病。”大姐关上冷柜的门，招呼赵清欢出来。
赵清欢若有所思：“嗯……大姐这么做也对，省得耽误自己嘛。”
可是收银大姐却不假思索抬手撕了桌面上的离婚协议：“这婚啊，是他提议要离的。说什么不耽误我……这都耽误了十几年了，再耽误一辈子有什么的。”
赵清欢眼眶忽然有些发烫，这才意识到收银大姐为何要在这偏僻的服务区工作。恐怕，这是她丈夫长途路线的必经之路吧……
谁说爱情总是稀有，眼前不就是活生生的例子么。
手里的什锦丸子有些开化，浑浊的水滴落在干涸的路面，迅速渗入。赵清欢羞愧难当，拎着丸子颓丧走出服务区回到金杯车旁，这边刘放已经准备好了新的底料，她把丸子往盆里一丢，便一言不发坐在了副驾驶座，同时抬手把垫在肚子上的T恤狠狠扯出来，皱巴巴丢在一旁。
刘放注意到赵清欢的异样，抬手把丸子丢入沸腾的锅中，擦了擦手，绕到了副驾驶车窗前。
“你怎么了？假装怀孕被拆穿了？”刘放拿手撑在车窗。
赵清欢懊恼拿手挡在脸前：“别提了……比被人拆穿更难堪。真的是，践踏爱情，嗯，对。”
刘放抬手戳了戳赵清欢的脸：“瞎说什么呢。”
“刘放，”赵清欢突然撤下手，一本正经地端坐，盯着刘放的双眸，“你把我当什么？”
刘放被这没头没脑的问题给问住，一时间不知道如何作答：“什么……意思？”
“别人最珍视的东西，却被我们拿来开玩笑，这种小聪明和小骗局，我以后再也不想了。”赵清欢低头摸了摸自己的肚子。
刘放猜出了个大概，抬手揉了揉赵清欢的脑袋：“别瞎想。”
“还没回答我的问题！”赵清欢打掉刘放的手。
刘放仍旧没说话，而是拿自己清冷的双目死死盯着赵清欢的脸，似乎在酝酿什么惊人的答案。
空气中鲜辣的味道刺激着人的味觉神经，舌尖涌出的津液让人根本来不及吞咽。
你到底对我什么感觉？只是把我当妹妹吗？你喜欢我吗？为什么答应带上我？对我除了愧疚还有其他的情感吗？相认那晚的吻，又是什么意思……太多的问题依次挑逗赵清欢的神经，让她几乎控制不住，想要狠狠扯住刘放的衣领问个清楚。