一想起马上就要进省城务工去了，菊香嫂好几天心里都有一种暖洋洋的感觉。其实她也没什么亲戚在城里，但村里的大婶大娘却都说：“你城里有建平那么一个好兄弟，还怕找不下个好活儿。”菊香嫂说：“人家城里人事多，还记得谁是谁呀。”嘴里虽这么说，菊香嫂的心里却像开着一朵花，乐着甜着。
都是些老掉牙的事了。那时菊香刚当新媳妇，而王建平还在村上当知青。城里娃来乡下闹笑话那是平常的事，说起建平，几乎把洋相出尽。刚来村上没几天，他就上吐下泻躺在炕上。医生说是水土不服，谁也没法。她婆婆心软，直骂造孽，就把他接到家里。虽说那时大家的日子都过得紧巴，但慢慢的还是把他调养得有了点人样。好容易熬到能下炕干活了，却又在一次送肥时崴了脚……说起来真叫可笑，他后来不知怎么又弄伤了手指，鲜血直流……她婆婆哭笑不得地说：“真真是请神容易送神难，我的小祖宗，你别再折腾人了行不行。”后来，就一直在她家住到返城了……一天三汤三饭，不是菊香烧锅燎灶端上端下又是谁，走的时候，都舍不得分离，建平哭得泪人儿似的。三年了，是快石头也捂热了，人的心，再硬，也是肉的。
开头几年，还常牵挂，一进建平住过的窑洞，菊香总是想起这个小弟弟的一颦一笑，嘴上也常说：“什么时候去看看建平。”但一转身，又忙起活计。建平倒是来过几封信，说他在梦里还常想起菊香嫂做的酸汤面……
日子过下去，人什么时候老了都不知道。可不，她婆婆已在大前年去世了，她的女儿，已上了大学。哎，说起来，这次要不是为了女儿，她四十多的人了还会进城去打工嘛。学费太贵了，她能挣多少算多少，能帮一把是一把吧。为了女儿，什么苦她不愿意出呢？
省城太大了，但是为了找建平，她不怕把腿跑断，也不怕把嗓子喊哑……最后是一个好心的老大妈阻拦了她：“大妹子，别找了。”直到现在，她才后悔：当年怎么就没有把建平兄弟的地址留下呢。不过，天下到底还是好人多，她很快就找到一份活儿，在一家家政公司当起服务员了。
除了手脚勤快，菊香嫂还有什么能耐呢？说到掏力下苦，对她又算个啥？给人的感觉：她不乐呵呵地咧嘴笑着似乎就不会说话。也不是她不想偷会儿懒喘口气，实在是活儿多得干不完啊。而一接到女儿的电话，她总是乐哈哈地告诉她：你建平叔叔给妈妈把一切都安排好了，妈妈一切都很好，你放心……
那天，刚干完三个小时的保洁活儿，她又接到一单活：到天堂小区给王局长家送水。这对她来说当然是小菜一碟。但因为今天服务的是个新雇主，所以她不止一遍核对过门牌号码，才轻轻地按响了门铃。
开门的是个秃顶的中年男人。她笑着，他却只一味冷冷地站在门口，又像尊木偶，极不耐烦地指着饮水机的位置。一开始她还以为他是个聋子，但她马上就明白：不是。她也想以极快的速度从他眼前消失，所以才一路小跑……但是糟糕，她提水用的钳子，突然蹦出了裤兜。但她什么也顾不得，只等换好了水桶，才回过头去。
你看你看！那头沉默的雄狮终于暴跳如雷了：你把我的地板砸成了啥？你要赔！赔！
菊香几乎是扑向前去捡起钳子用自己的袖口擦起了地板。地板是木地板，而且的的确确被砸出了米粒大一个小坑。菊香是讲理的人。菊香便咬牙一下子掏出二十元钱说：我赔我赔……
中年人连看都不看她的钱和手，说：我是什么地板知道不？紫檀木！你的衣服就干净了，擦什么擦？污染环境……影响人的情绪……我打电话让你们单位的领导来评评理……
看着中年人已经拨动电话的手，菊香一下子紧张得快流下泪来，说：“别别别……你说多少钱，我给。”
三百。中年人冷冷地说：你要再啰唆一句，别怪我不客气。
几颗晶莹的泪珠不知何时已涌出眼眶。三百元对她的确是个不小的数目，但假若让公司接到投诉，她将失去工作。但就在她把那三百元递过去的时候，她突然一惊：一个伤疤——她从他的手指上看到一条熟悉的伤疤！她下意识地抬起头来，果然从他脸上依稀看到了建平的影子……她还愣着，他却早咆哮起来：还不快走！
身后是一声极其粗暴的关门声。她却还在想着那个影子。毫无疑问，是建平……但她却再不愿回头过去，只朝前走去了……