书城文学我们身边的空缺
22225200000008

第8章 劳山之美

对于一个从未走进陕北,而只从书本上得其大概的人来说,干旱的河床、焦枯的庄稼是陕北的符号。如果你和外地人聊天,说起陕北的森林,他们多半会瞪大眼睛:“怎么?陕北还有森林?”在很多人眼里,森林与陕北是无缘的,它的丰润与诗意都和陕北毫无共同之处。但是如果你进入劳山森林,你会发现陕北的内涵无比丰富。阅读陕北,需要深入它的每一个褶皱,正如阅读经典需要品味每一个细节。

还没有进入劳山,已是满眼绿色。朝任何一个地方看,都是夏日厚重的绿,绿得汪洋恣肆,绿得大气磅礴。仿佛满山满谷的绿多得盛不下,溢了出来,绿汪汪的流淌在川道上,一路迤逦着绿下去。川道里的树主要是毛头柳,陕北最常见的树,熟悉得像我们的邻家:常常打照面谁也不稀罕,但是有日子不见了,心里就像短个什么,细细想半天,哦,那谁谁谁出门去了,多时没见了。

毛头柳就象陕北人,大方、厚道,肯为别人着想。过去陕北人做饭烧柴,搭个牲口棚都少不了向它伸手,就是到地里劳作,累了也是靠在它的身边歇息。毛头柳也皮实,砍了又长,砍了又长,总是茂腾腾的。如今毛头柳再也不用帮着陕北人熬光景了,它们只是静静生长在川道河边,将一蓬蓬蓊蓊郁郁的绿装扮着大地。

我们进入森林中,正是雨后不久,林中小路并没有意料中的那么泥泞,森林的腐殖质踩上去柔软而有弹性,赭红、浅褐、钴黄的叶子铺在地上,看上去有一种充满自然气息的缤纷之美。偶尔有宿留于树叶上的雨滴落下来,滴在行人脸上,便觉得凉爽无比。树林里一片幽静,偶尔一声鸟鸣,更觉得凄清渺远,寂寞入骨。

劳山属于白于山系,白于山位于陕甘交界,是陕北最干旱、最苦焦的地方,劳山却是个异数。据说劳山森林源自于150多年前的一场劫难。19世纪中叶,一场骇人听闻的回汉冲突波及陕北,劳山一带成了无人区。多少年来寂寞自处,无人问津。又不知过了多少年后,这里成了一片天然次生林……

劳山最常见的是小叶杨,高大秀頎的树干将细小的叶片高高举上蓝天。抬眼望去,雨后的蓝天与绿叶构成一幅充满中国气质的写意画。那些腐朽的树干上生出的木耳,恰如一只只小耳朵,在谛听山林的动静。蜿蜒的小路穿行于这翡翠的穹窿里,行走的人相互看看,笑了,人脸都映成了绿的。

树,只有在森林中才有作为树的尊严。它们都有属于自己的名字:油松、侧柏、大叶杨、小叶杨、杜梨、槭树、漆树、国槐、洋槐、椴树、白桦……不像在城里,它们没名没姓,总是被人随意摆弄。我经常看到庄重肃穆的松树、柏树要么在路边站岗,被灰尘搞得灰头土脸。要么脑袋被修剪成奇形怪状,还美其名曰“艺术”。

在森林里,他们按照自己的方式生活,油松和侧柏颇具君子之风,总是站在高高的山岗上凝目这个世界,天风过处,涛声有如远方的虎啸,让人肃然起敬。青冈木是树中美男子,树形优美,器宇轩昂,粗大遒劲的枝干努力伸向天空,充满一种力量之美。在年复一年的岁月更迭中,他专注于一件事——将自己锻造成材。陕北人都知道青冈木材质特别好,适合做家具的底衬和腿,经得住重压又不变形。陕北人还喜欢称性格倔强的人为“冈木脑子”。虽微有贬义,正如一枚硬币的两面,另一种意思却是有定见,性格硬,不肯随大流。

白桦树总是那么含蓄隽永,耐人寻味。她是树中的贵族,在俄罗斯,她被当做国树。我赞同俄罗斯人的审美取向,看那匀称的树枝,笔直的树干,无不隐含一种温文尔雅之风。在劳山的绿色海洋中白桦树齐整洁白的树干闪现其间,活像一段抒情小夜曲的休止符,给寂静的森林平添了一股活泼之气。

有谁会想到,这一片罕有人迹的山林中竟会埋藏着一段香艳的故事,一个名叫薄姬的女子长眠于此。据说,历史上有名的风流皇帝隋炀帝曾到此巡幸,看见一女子在路边挖苦菜。虽是粗头乱服却掩饰不住天姿国色,于是纳为妃子,不想她却命薄早夭。人们都说这是一段动人的爱情故事,我不这么看,我觉得薄姬只是耽于声色的炀帝一次艳遇而已,与爱情无关。而她的早逝不也隐约透露出内心的悲伤?现在,她长眠于亭亭如盖的绿荫里,我想,这样也好,与山林为伍,餐风饮露也强如重楼严锁,寂寞老去。

不知什么时候,蝉鸣渐起,不知是谁起了个头,一时间远远近近,高高低低的蝉唱汹涌而来,像海浪似的一波一波地涌过来冲击耳膜。那么肆意坦率、无遮无拦,仿佛要趁着夏日的好时光尽情歌唱满心的喜悦。记得童年时期,我家门前有一棵老槐树,一到三伏天,蝉鸣如雷,好像近旁的蝉都聚集在这里举行歌友会,中午刚欲小憩片刻,蝉鸣轰然响起听得人发烦。如今,夏天再也听不到这自然之声,满耳都是汽车的轰鸣,手机的彩铃听得人心里长满了野草似的。不期然在这里却听到了童年的蝉唱,那么悦耳,恍然时光倒流,一下子回到了童年。

站在劳山最高处瞭望,眼界所及都是绿色,远远近近、高高低低,深碧浅黛油绿苍翠,各种色调的绿混搭在一起,在风里翻飞涌动,萧然有声。山风吹来,感觉也被染成了绿色,轻轻拂过每一寸肌肤,甚至每一个汗孔都被它熨过,炎夏的溽热顿时冰消云散。

人说劳山的每一个季节都很美,我深信即使每一天,劳山的美也是不一样的,甚至从早到晚,朝晖夕阴都有不同的美。如果要领略它的美,不妨亲近它、走进它、细细品味它。