夏日的乡村，绿满山川，一条褐色的公路像藤蔓，沿着川道弯弯曲曲地爬行，两旁大小的村庄就是藤蔓的叶片，碧森森地在六月的雨水中滋长。
我们的车像一只漂亮的甲虫，欢快地爬行在藤蔓上。
雨后的乡村，空气里渗着酽酽的绿，似乎可以抓一把下来。远远近近、高山平川满是绿色。浓的滴翠，浅的发白；随随便便、深深浅浅，每种植物的绿都那么特别，谁也不模仿谁，谁也不重复谁。
在深翠浅碧中冷不丁闪出一两枝金萱，金灿灿地摇曳着，像一抹浅浅的笑意。地畔上的喇叭花成片成片地鼓着劲儿吹，小脸儿涨得通红。
布谷鸟在幽深的树丛里徐徐地唱着：“布谷——布谷”。声音里带着点闲散，夏日的乡村渗透了一种抒情格调。
槐树，最具有中国乡村气质，绿得温和中正，像乡村老农似的豁达、随和，有着一种经历了岁月之后的乐天知命。不论路边、田埂，院子里到处都是槐树，他们长得不洋气，一副不修边幅的样子，不像城里的梧桐那么挺拔、绅士似的。
我想不出用什么词来形容他，只觉得他很中国，很中国，如果给他起名，我愿意叫他“中国槐”。
柳树的绿要浅得多，透着一种漫不经心的味道。蓬头柳是个妈妈叫不回家的野孩子，乱蓬蓬的头发怎么也弄不整齐，三个一群、五个一攒，凑在一起，不知是谁说了个笑话，惹得他们笑得前仰后合，调皮的风也凑过来学舌，把笑话传给远处的树们，不一会儿，那边也哗哗笑得摇摇摆摆。
而垂柳是村子里最俏的妮子，长长的发辫，随风柔柔地飘，佻挞中流露着风情万种，临水而照，顾盼神飞，轻轻给溪水一个吻，那吻痕一波一波地漾开去，溪水害了臊急急忙忙地逃走。
杏树好像新娶的小媳妇，有点儿放不开的样子，圆润油绿的叶子，团团的树冠，贤淑而羞涩的模样。总在房前屋后，不会离家太远。鲜艳的杏蛋蛋透过密密的叶子不经意地闪出，像温婉的笑容，欲掩还露。
矮矮的苹果树，没有好身段也不那么动人，是一个家族中能干却不事修饰的大媳妇，虽然貌不惊人，但是一家大小吃喝拉撒少了她不行。有点发蔫的灰绿色的叶子里藏着一颗颗青涩的苹果，沾着晨露，沉甸甸地坠在枝头。
夏日里最旺盛的当然还是庄稼，高粱齐刷刷地蹿起来像哨兵，站在山岗上瞭望。豆子、谷子们正暗暗较劲儿，比赛着蹿个子。当然，最壮观的还数玉米，川道里、山坡上，一大片，一大片，油汪汪的绿；仿佛列方阵接受检阅的士兵，帅气俊朗，充满信心；长而宽大的叶子左右对称，绝不逾矩。荷锄的农夫，走在整整齐齐的玉米地里像威风凛凛的将军，指挥着千军万马。
夏日的乡村，绿得生龙活虎，绿得热热闹闹，绿得喜气洋洋。