小刘是新疆兵团的一名士兵，小刘已经来部队整整两年了。小刘是中学毕业后家里就再也没有钱供他上高中了，正好征兵，所以小刘就顺理成章的来部队了。而小刘在部队的任务也很简单：看守器械库。
虽然在部队吃得好，穿得好，可是小刘在部队过得一点儿也不开心。小刘来自山区，没有见过什么大世面，普通话也讲得不好，在一起的战友大多都是来自城市，只是借当兵复员后能找个好工作才来当兵。战友整天都是谈论着一些在小刘看来永远遥不可及时尚的东西：耐克、奥巴马、QQ空间…………
小刘整天和战友们什么话也说不了，而战友们也不屑于和小刘这个土冒说话。战友们有一天不知为什么都阴阳怪气地叫小刘为满屯，小刘很奇怪，我怎么叫满屯了呢？最后，小刘基本把全连的人都问过了，才知道原来小刘每天早晨都打扫卫生，再加上小刘一口方言，和正在热播的《血色浪漫》里的那个上厕所满连找土坷垃的吴满屯很像，所以战友们都把小刘叫满屯，有的战友更过分，甚至一见面就问：“土坷垃找到了没有？”
小刘在器材库整天把那些枪擦了又擦，空闲的时候小刘总是看着那些枪发愣：要是什么时候可以真正的像一个战士那样打打靶那该多好。两年了，每次给家里写信都说我整天能摸到枪，可是要是老爹知道我是看守仓库的，他会多失望呀…………
就在离小刘复员的半年前，小刘他们连接到一个重要通知：一个月后，军区首长要来视察。由于这一次首长的视察关系到一些人的去留问题，所以全连都很重视。平时，那些打牌、玩笔记本电脑的都不见了，取而代之的是努力地训练，甚至每天晚上战友们都要训练两个小时，就是晚上的谈论话题也是怎么训练的话题，战友们都希望能在这一次首长视察中有好的表现，能留下来。
而小刘的任务仍然是那样的简单，小刘对留下来也没有抱什么希望，只是做好本分的工作，看着战友们那么辛苦，小刘想要是首长能早一点来那该多好呀！
一个月很快就过去了，首长来视察了。首长只是听连长汇报了一下情况，又看了一下战士的演习，就快中午了。可就是快吃饭的时候，首长突然来到了器械库，说是要看看器械库。连长慌了，什么都想到了，可是就没想到小刘这个土老冒儿这儿的问题。可是，已经没有办法了，只好随着首长来到了器械库。
小刘看着首长腿都发抖了，小刘战战兢兢地看着首长看这儿看那儿！首长看了一下小刘把枪擦得干干净净，又摆放得整整齐齐，就随手拿起了器械库的记录本看了一下，随手给小刘写下了一行话：器械库整齐有序，是全军学习的榜样。
首长走了，全连的考核也下来了，让全连很吃惊的是小刘居然是三等功，要知道三等功是军区大比武时才能获得的名次，要么有突出成绩的时候才会有。小刘，只不过是看守库房而已，怎么可能是三等功？战友都很奇怪，更重要的是三等功就可以留下来了，不用复员了。这样一个很重要的名额要是别人也可以理解，怎么能让“满屯”拿去呢？于是一些人联名给连部写了信，要连部给个解释。
小刘也很吃惊，想是不是连部搞错了，这样的玩笑可开不得。于是小刘去找连长，毕竟三等功对想留下来的人是非常重要的，还有那么多的战友成绩那么好，应该留下来。
而连长给小刘和战士的答案很简单：因为小刘得到了军区首长的书面嘉奖，更重要的是小刘能在器械库，一个人耐得住寂寞，把自己的本分工作做得漂漂亮亮的。如果你们谁觉得不公平的话，那你们想一想，你们除了这一个月训练刻苦一些，其他什么时候早晨像小刘一样起床去扫连部的马路？我们需要的就是这种小事也做得认认真真的人，而军区首长对小刘的这一点特别满意，因为首长以前也曾看守过器械库，知道器械库的重要性，而小刘的器械库也是这次首长视察最大的亮点，所以小刘的三等功是当之无愧的。