老母亲看着土墙上的挂历，对床上的倩倩说：快了，丁老师还有几天就来了。
倩倩笑了笑，没出声。老母亲说：我得赶紧去了。一边佝偻着出门到院子里挑上土筐，拎把锹去河滩弄沙子了。
倩倩半边身子不行了，半边脸表情都有些僵。
母亲出去时，她就一个人对着窗外的蓝天出神。
她顶喜欢白云了，尽管有时候白云游过了她的视野，但紧跟着又会过来一朵儿。
白云是她的伙伴，看得久了，倩倩便不觉得太寂寞了。有一天，她忽然想写点什么东西，写出来后，让妈妈拿邮局寄了。
到了差不多忘了这事的时候，有一天，母亲大呼小叫地说回信了。拆开，果然是。
人家信中还说要来看一下。等呀等，时间不是很长的一个雨天真来了，女的，姓丁，长相和穿着都是那么干净标致。让倩倩母女俩不好意思的是，客人的鞋和裤角弄上泥巴了，都怪倩倩门口的路太不好走了，一下雨，就成了稀水趟子路。
倩倩叫她丁主编。
她说不要，不要，以后叫我丁姐吧。
最后，双方同意叫“丁老师”。
丁老师走后不久，就邮来了一些电脑方面的书。
又过了不长时间，倩倩完全没有想到邮寄员送来了一件贵重东西——丁老师赠予倩倩一台笔记本电脑。
哎呀呀，这么重的人情怎么还呀？
这好还哪，你经常给我投稿就是了，要学会用邮箱。你以后可以上网学习了，对了，你也可以起一个笔名或者网名什么的。
哎呀，我也不是大人物。那，我起什么名好呢？
你喜欢什么呀？
我喜欢窗外的蓝天、白云。给你的第一个稿子不就是写了《窗格子里的白云》嘛，我瘫床上多少年了，窗外的白云就是我的梦，白云那么自由、飘逸、纯情。哎呀，丁老师，我就叫“白云的白”怎么样？
白云的白？不错呀，好名字，倩倩真聪明，多有想象力呀，你一定会写出好作品的。
从什么地方写起呢？
从你身边的事呀，写你最感动的事。
我最感动的就是我的老母亲了，这么多年来相依为命，丁老师你不知道，我有一阵都不想活了，幸亏老母亲……再就是遇上了你，叫我怎么感谢呀？
感谢是双向的，说起来我还要感谢你呢。每天和你通上几句话，知道你正在努力写作顽强生活着，我的心里就特舒服，特安逸。
老母亲脸上的皱纹舒展了。
自打女儿跟丁老师认识，这个苦命孩子简直像变了一个人似的，食欲好，脸色好，脑子也好多了，学东西特别快呢。瞧瞧，她的右手在键盘上多灵活。
倩倩说自己学会五笔打字了。
母亲建议：学会四笔打字不更好嘛。
倩倩就笑，从没见过孩子这么开心地笑，孩子笑了母亲就跟了笑。
小屋子里从没有荡漾过这么欢快的笑，邻居大娘不知道咋回事，便颠颠跑过来，见娘俩守着一个宝贝东西笑呢。
倩倩跟大娘说：以后，你们卖苹果梨就不用急了，我可以发到网上去，人家会自动来买了。
当年秋天，果然销售出去不少。
邻居大娘也给倩倩娘俩送过来不少苹果梨，葫芦形状的，又好看又好吃。
倩倩不舍得吃，要母亲到镇里邮局寄给丁老师。
母亲去一问，不得了，价钱太贵了，人家还不敢担保邮到时会不会变质。
于是，倩倩在电脑上跟丁老师说：能不能找时间过来玩一玩？想你了。
那边丁老师沉吟了一会儿说：好哇。我也想你了。
倩倩乐坏了，梨一定要保存好。村子附近山上有一种特别的蒿草，弄来捂上十几天，那梨一吃才叫棒呢。
还有一个事，就是路的问题。
头回人家来，那么干净的人，嗐，别说了。
虽说秋天雨水少了，可谁敢担保到时候会不会下雨呢？可不能再让人家走稀泥路了。老母亲到河边挑沙子，就为了铺路。
可河边离这太远了，母亲的劲儿不行，挑得少。
你看把倩倩急的，一忽儿看墙上的挂历，一忽儿直往窗外面瞅。
邻居知道倩倩母亲挑沙子，铺路是要迎接客人。大家一合计，说干就干。待倩倩母亲这天早上再去挑沙子时，才发现，那段灰色泥巴路已经变成黄澄澄的了。
老母亲拄着扁担，愣怔一会儿想明白了，回屋，向倩倩“报喜”来了。
这么快就到了？倩倩从电脑上抬起头，很惊喜。