杜甫是现实主义诗人。他的诗，以揭露社会矛盾，同情民众见长，但他也有浪漫主义的一面，有些诗，比所谓浪漫主义诗写得还要磅礴、大气。《望岳》便是一篇意境开阔、新颖之作。诗云：“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”在对泰山的雄伟、神奇作了展示后，诗人表示，一定要登上泰山的最高峰，看群山匍匐在自己脚下。这大约是“孔子登泰山而小天下”那句话的诗意演绎吧。
俗话说，山外有山，天外有天。要睥睨群山，“小视”群山，前提是，你得站在山顶上，而且必须是高山顶上。站在平地凹地或在小山丘上，你要“一览众山小”，那是梦言呓语。如果说战士瞧不起元帅，普通演员瞧不起艺术家，体校学生瞧不起世界冠军，小作家瞧不起大文豪，那只能是井底蛙鸣，就不是什么“一览众山小”了。
杜甫是有资格自我感觉良好的，也是有资格轻视藐视以至鄙视许多人的。杜甫对于唐诗的繁荣发展贡献巨大，他的诗，题材、体裁均十分广泛。他揭示人类内心，探索历史规律，鞭笞社会邪恶，为历史立言，为民众请命。他的诗，在思想性与艺术性两个方面，都达到了至高的境界。《唐诗三百首》，选杜甫的诗近四十首，从一个方面可以证明杜甫的成就与地位以及经久不衰的影响力。
杜甫有首诗是描写壮士征战之苦的，题目叫《兵车行》，诗云：“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。边庭流血成海水，武皇开边意未已……”这首诗，写尽了战争的残酷与罪恶，也写尽了社会最底层的老百姓对战争的恐怖与厌恶。
杜甫还写过《茅屋为秋风所破歌》，为士子们鸣冤叫屈寻求资助，写过“三吏”“三别”，为民众请命。杜甫是世界诗歌史上的亮点，是诗人的良心，是中华民族文化人的优秀代表。杜甫可以跨越时空地“小”看天下所有的人，包括皇帝、君王、总统，包括宰相、总理、国务卿，包括元帅、将军、士兵，包括刽子手、宋江、洪秀全！为士子代言，为百姓请命，如此的诗人，于浪漫之外，尚存有清醒、血性与责任。杜甫登泰山而“一览众山小”，那是自然心性的流露，绝对不是矫情！
杜甫并不是生下来就有“一览众山小”气度与胸怀的。杜甫出身很好，他的祖父是小有名气的杜审言，他的父亲是兖州司马杜闲。杜甫出身名门，可这个名门又不太名，他的祖辈父辈，他家族千千万万的人，都希望他能更上一层楼，能光耀杜氏门庭，让杜家人登上中国人的高层甚至巅峰。可惜的是，杜甫没有刘邦的流氓气，没有朱元璋的乞丐精神，没有李世民的狠毒劲儿，他只是一介文人，而且每个细胞里都充满了传统文化的精髓，这就注定了，他不可能在仕途上有大的作为。他一直在唐朝政坛的边缘苦熬苦撑，以至于穷困潦倒，为茅屋上的朽草生闷气，为破烂棉絮发牢骚。就在这种艰难困苦的物质条件下，在壮志不能酬的精神炼狱里，杜甫的思想越来越深刻，艺术越来越完善，成就越来越巨大。
终于，杜甫登上了人类文化的制高点，他开始藐视前人，藐视同时期的人，甚至藐视后人。陈子昂的“前不见古人，后不见来者”的狂傲孤愤，杜甫同样具备。
“岱宗夫如何”？泰山怎么样？泰山高，泰山雄伟，泰山博大，泰山神奇，泰山远望时似乎能让人的眼眶眦裂，可是当诗圣杜甫一步步登上来时，泰山就人格化人性化了，就成了诗圣自身，就可以睥睨群山了。今天的人们，如果有雄厚的传统文化的底子，有美好的中华民族的精神，在自己的岗位，自己的领域，负重前行，一步步登上“泰山”，相信也可以取得藐视群山的成就与境界。
杜甫提升了中华民族的层次。
2009.3.3