10.CC的信
代代
一
有很长一段时间我都在纠结一个问题：我和爸爸的矛盾究竟是怎样开始的，是否真的是从他见到旧时好友关大姑娘的那刻开始的呢？
关锦绣，四十三岁，在如此高龄尚且未婚，我们私底下便给她起了“关大姑娘”的绰号。她不喜欢我。自然，在一名高三英语老师眼里，如果成绩低劣尚可饶恕，那作为差生还敢在课上肆无忌惮捧着漫画书的话，当真已是无可救药了。
我并不是第一次被请家长，只是这一次，一直由妈妈承担的“重担”转移到了爸爸身上。这多少使我有些未知的恐慌。而更可怕的是，从爸爸踏进办公室的那刻起，我便知道，原来恐慌的不只是我。
彼刻的爸爸西装革履，却处处透露出那种重压下喘不过气来的紧张。关大姑娘的手里拿着我只有十几分的试卷，用她惯常自以为客气的语调说道：“听说您还是高级翻译呢，怎么女儿一点也不像你？”爸爸开始用一种深深的，奇异的目光凝视我，半晌之后，我那刚强的在葬礼上都强忍住没有哭泣的父亲，脸上倏忽就泪痕狼藉。
整个场面变得混乱而滑稽。关大姑娘本来意在训导，结果变成手足无措地安慰，直到她眼睁睁地看着爸爸大踏步地奔往门外，也没能明白自己何时拔出“利刃”深深刺中了这个高大男人的心。然后，她追出来喊道：“我收到了魏明的邮件，她托我照顾你……”
魏明是妈妈的名字。
回家的路上，爸爸一直不停地吸烟，直到我抑制不住地咳嗽，他才终于把烟掐灭，用一双绝望的眼睛望着我：“守夏你记住，以后我不会再因为类似的事情去学校。”
这一天晚上，我翻开常看的一本动漫杂志，开始按照上面的交友信息，给一名叫做“CC”的人写信，倾诉心中的苦闷。
CC，这是妈妈去世的第七天，你记得吗？《水果篮子》里的草摩波春问本田透：“雪化之后是什么？”要有多开朗的心境才会如本田透一般答出“春天”这样美好的答案呢，我觉得雪化之后，尘封在地下的秘密会暴露出来，那些曾经的幸福美好会如水一般逝去，我讨厌那个秘密。
我很快就收到了CC的第一封回信。字迹有点稚气，不像是成年人，但我一样高兴。
守夏，莫要乱想。我想，你的妈妈一定是最为智慧和温柔的女性，你的恐慌仅仅是因为失去她的悲伤以及连日来不断思念造成的疲惫。
二
每天早晨我都会先把写给CC的信寄出去，然后再赶去学校上早自习，若是遇上如今天早晨一般的堵车，我就会只剩下做一件事的时间。
毋庸置疑，我选择去给CC寄信。
因为上了高三，老师每天都会指定班干部站在门口，记下早自习迟到的名字及原因。
“刘守夏，这已经是你这星期第三次迟到了，你知不知道？”
我旁若无人地走过去，徒留这个被各种光环笼罩，被老师家长宠爱的优等生尚秋宁在门口气急败坏：“按规定今天放学得罚你做值日。”他边说边恶狠狠地在黑板上写下“值日生：刘守夏”几个大字。
我一步不停地走向座位，心中盘算，幸亏CC的回信每次都是寄到家里，做值日也不会耽误什么事情，就当强身健体好了。但是当坐在椅子上时，我依然忍不住为最近的霉运深深叹气。不经意抬头，发现那小子还在若有所思地看着我，这次，我毫不吃亏地恶狠狠地瞪了回去。
但我并没能按规定去做值日。
下午的第三节自习课，我被叫进办公室。关大姑娘眯着眼睛指着周测试上的签名问道：“是你爸爸的字迹吗？”
我心虚地点头。
可显然不是，那样拙劣的不流畅的笔画，如同这个幼稚的透着笨拙的谎言，处处都是破绽。
关大姑娘有点生气：“刘守夏，这已经不只是成绩问题，而是品性问题了！你来说说，为什么要说谎……”
我低下头不再说话。我要怎么说，我再也不敢将不及格的成绩拿到爸爸面前，如同我再也没有机会，询问一下妈妈，她是怎样把一个谎言艰难地持续了十六年？
在关大姑娘那里耽搁得太久，我回去做值日时教室已经锁门。我垂头丧气，不知明日又会被老师的走狗尚同学掀起怎样的风波。
按照关大姑娘的惯例，“模仿签名”、“满口谎话”都是必须告知家长的一级劣迹，毋庸置疑，她一定已经在第一时间和爸爸通了电话。
可不知为什么，回到家，爸爸对此未置一词，反而给我削了苹果，端上牛奶，甚至，他把一本《叛逆的鲁鲁修》递到我手上。然后对我说，明天他要去出差，我看到他离去的背影疲惫却坚决。
CC，这是我失去妈妈的第十四天。为什么要说谎呢？因为有时候谎言是解决问题最简单的方式，因为有时候，谎言可以使这个世界比真相更加和谐美好。像《海盗船》里的乌索普，他说谎，胆小，吹牛，但我想我们每个人都是乌索普。我们面对比我们强大无数倍的命运，恐惧不安战栗，我们在各种场合，说各种谎言来掩饰自己。
我怀疑这个世界在和我说谎。爸爸一直在微笑，可为何脸上没有欢容，他连呼吸里都蕴藏着失望的控诉，我不知他是否会借此机会逃脱本不属于他的责任。
守夏，有一个故事叫《罗生门》，不，那是很多个故事，同一件事，由不同的人说出来，就是很多个故事。所以你要相信，这只是每个人看问题的角度不同罢了，那个男孩他未必不是心底纯善，怕你迟到耽误功课，再如同你爸爸，也许他的心里埋藏着很多很多的愁苦和黑暗，谁也不能分担。他需要拼命挣钱养你，故此只能对你疏于陪伴。守夏，请你体贴他人。并且记住，无论如何，下一次，请对自己诚实。
CC的字迹很娟秀，但是用笔很重，似要穿透纸张，我将纸张贴在心口，借此产生的温暖和力量冲隔壁房间的爸爸大声喊：“那你要记得每天给我打电话啊！”
三
爸爸一直没给我电话，他似乎是在无可奈何地逃避什么。但不知是不是运气跌落到一定程度就会停止跌落，这几天无论是尚秋宁还是关大姑娘，都没来找麻烦。只是一周一次的英语测验又要开始，难免让我心浮气躁。
下午六点，走读的同学已经回家，住宿的也在忙着吃饭，只有我安静地俯在桌上奋战英语。时间一分一秒地过去，就如同天光一丝一缕地暗淡。
突然，整个教室就明亮了起来。
尚秋宁站在门口，右手按在灯管的开关上：“一个人开着这电灯多浪费资源，我们来一起复习吧！”
说是一起复习，其实是他逐字逐句地给我讲解英语试卷和翻译。我没有见过第二个男生有比他更真挚的眼神和更耐心的声音。
我有点抱歉，说自己那天因为补习英语，忘了做教室值日。
“连续迟到是不是因为晚上复习到很晚？”他善解人意地回答，“我这几天正好缺乏锻炼，所以那天就顺手做了值日。”
他笑起来的时候会露出一颗小小的虎牙，在那天不算被浪费的灯光下，神采飞扬。
CC说得对，他完全是无辜的。而他除了善良还有着细腻的心思，懂得维护一个敏感少女的自尊。
回到家的时候。屋里的灯，也在柔软地亮着。
我以为是爸爸回来，急急忙忙就扑进屋里，却只见关大姑娘稳稳地坐在了沙发上。我心里咯噔一下，难道爸爸竟然已经和她相熟到可以把家里的钥匙交给她？
关大姑娘冲我微笑，如同在她的办公室一般，拍拍她身边的空位，说：“守夏你坐。”那反客为主的神态，让我小小地不爽了片刻。
名义上她是来家访，她问我功课，问我生活，但明显和平常的家访相比有一丝诡异。终于在她喋喋不休一阵我萎靡不振的英语成绩之后，她将双手搭在我的肩上，说道：“你还不知道吧，我和你爸爸妈妈其实都是大学同学，当年阴差阳错没有和你爸在一起……等我们结婚了，我天天给你补习，咱们一定要赶超你爸爸的水平……”
我曾经很佩服关大姑娘的英语水平，但是现在看来，我更应该赞赏的是她怪异的情商，家教和后妈怎可混为一谈？
她还在扬头笑，我却觉得一股寒气一点点地侵略了这个屋子的温暖，我只觉得浑身上下越来越凉，手抓起杯子的时候几乎是不遗余力，就那样狠狠地泼向了她。杯子里是我刚刚礼貌地为老师敬上的滚热的茶。
你或者说我没有学会控制情绪，也或者说，我根本没有想要去控制。
关大姑娘躲在卫生间里，一边用凉水反复冲洗一边在电话里向爸爸哭着告状。我觉得自己是个惨痛的胜利者，我固然得不到爸爸的爱，可是这个人什么也别想得到！
爸爸终于躲避不过，给我打来电话，我在电话里不管不顾地大声哭诉。
“你们为什么常常偷偷地见面约会？”
“你是不是已经忘了妈妈？”
“你为什么把钥匙给她，你是要赶我走吗？”
可是，我马上就深深惶恐，我又有什么资格发出这样的质问？我悲伤地握着话筒，以为他会说出“你走吧，你不要再叫我爸爸”或者“我出一笔钱，送你去国外留学吧”之类的话，但是却不见他暴怒反而是慌忙地解释：
“不，我们只是见过一两次。”
“不，没人能取代你的妈妈。”
“不，为什么要赶你走？”
一系列的否定句后，我的情绪终于平静。爸爸说他明天会坐最早的飞机赶回来，不知为何，他的声音那么惊慌失措。
CC，这是妈妈离去的第二十一天，《CLANNAD》里的早苗说过：能哭的地方只有厕所，还有爸爸的怀里。可是我似乎连这最后的场所都已失去。我只能在卧室孤独的灯光下，抱紧自己的双臂悲泣。原来妈妈的离去是可怕的蝴蝶效应，自那一刻起，我已经同时失去父亲和母亲。言情小说里总是说，每一份爱情都是讲究缘分的，但我觉得即使是亲情，也有缘分有无的说法，我和爸爸，是不是就缺少了这珍贵的缘分呢？
守夏，我不能完全否认你的话，和睦的亲子关系确实需要一定的缘分，但更多的时候，要看我们如何经营。更何况，为何你觉得你们父女之间没有缘分呢？要知道，最深最重的爱，会同时光一起成长。守夏，逝者已矣，你爸爸应该有他自己的新生活，这是再平常不过的发展，请冷静对待，不要斤斤计较。
四
我和CC的通信依然是一天一封，但内容越来越长。CC宛如最稳重睿智的长者，敏感地捕捉着我的心理，然后给我最平和实用的建议。
在我又一次迟到的这个早晨，尚秋宁使劲地盯着我手里的信问：“每天都能收到，是情书吗？”他接下来的声音很低，但我却偏偏听得清楚，“迟到是因为去约会了吗？”
我确定自己闻到了醋的酸味。我有小小的踌躇，却忍着没有答话。CC是比约会对象更加重要的朋友。
过几天就是万圣节了，班里决定要弄一个英语剧上台演出，名字叫做“梦想”。英语一级棒的尚秋宁被定为主角。本着放松考生心情，与学生们同乐的想法，我们每个人都被安排了角色。但是今天，关大姑娘抱着卷子宣布：“为了保证演出的质量，上次测验不及格的都不用上台了。”我盯着自己卷子上的59分木然片刻，抬头却正碰上她面具般的笑脸，还有她胳膊上次烫伤留下的淡淡疤痕。
凡事有因必有果，所以即使在热闹的万圣节晚上，在周围的同学们喧闹的背景里，我孤零零地坐在观众席上，依然未觉得这样的报复有什么突兀。
突兀的是，就在演出开始前五分钟，尚秋宁出现在我面前。我被他拉着手一路奔跑，我们坐上了149公交车，路上行人少，车也在迅速地跑。是的，整个夜晚我的心都在跑，我激动地气喘吁吁，仍不忘问一句：“你不参加‘梦想’的演出了吗？”
可是他什么也不说，只是带着我往前跑。
直到我们坐在被称为“天津之眼”的摩天轮下，尚秋宁才眨眨眼睛说：“在到达最高处的时候，喊出自己的梦想吧，一定会实现的。我才不要去演出梦想，我要真实触摸我的梦想。”
周遭的星光暗淡，可尚秋宁喊得气壮山河绚烂无比：“让我看尽所有的动漫吧！”汗水顺着他年轻倔犟的额角扑簌蜿蜒。而他的心事如同汗水一般透明，他也许并未看过《死神》和《圣斗士》，他也许依然认为翻看动漫比不上学习，是浪费时间，可是他愿意为心仪的女孩子，付出关注、勇气和时间。
于是，我学他一样，无视身边贴着的“摩天轮行为守则”，大胆放肆地用双脚站在座位上，以期待更完美地接近万能的上苍，然后用高而颤抖的语音喊道：“我想成为爸爸的女儿。”
成为爸爸的女儿？尚秋宁愣愣地看着我，一时之间迷惑在我奇怪的措辞里，我却已经先一步轻轻拉住他的手问：“你能做我男朋友吗？
这个一向都稳坐年级第一宝座的男孩忽然思维迟钝，半晌才答非所问地说道：“嘿，我说刘守夏，你怎么英语又没有及格呢？”
CC，这是妈妈去世的第二十八天，我为我59分的英语试卷感到万分沮丧。不，我并非是因为关大姑娘拐弯抹角的取笑和报复而沮丧。
自上次爸爸焦头烂额地处理完烫伤事件后，他重新换了家里的门锁，并且每天都按时回家，似乎在向我证明什么，但是我们常常无话可说。我惧怕这样的沉默。这并非用简单的“青春期遇上更年期”可以解释。我想，也许一个美丽点的英语分数可以换来有着极高语言天赋的爸爸的一丝微笑。但我失败了，CC，我不知道接下来该如何去做。
守夏，我并非不相信你，我亦能想象身处逆境的你慌乱而急躁的样子。但英语并非人人必须掌握的技能，如同高考考不好也不会是人生绝境。每个人都有一片黯然星空。我们要学会和不快乐快乐共处，这才是最重要的功课。守夏，我虽然没有见过你，但是我想，你一定有双温柔而坚定的眼睛。