书城传记大艺术家的审美故事
21880200000003

第3章 达·芬奇(2)

“比埃罗先生,我从未如此发自内心赞扬过我的学生,可是对于列奥纳多,我却不能不从心底由衷地赞赏了!”又一位教师说。

校长:“在学习上,他敏而好学,求知欲极其旺盛,他特别对数学有着浓厚的兴趣,时常提出令人想不到的难题,使他的数学教师都张口结舌回答不出。”

校长继续说:“他的头脑敏捷得令人不可思议,有时他去山野遨游(遨游:漫游;游历)几天不来上课,可是耽误的功课,只要老师一提醒,他马上就懂了,他是我校出勤率最低的学生,可又是我校学习成绩最为优秀的学生。”

一位教师忽然想起什么,又补充说:“不知是谁教的,列奥纳多居然能演奏竖琴,而且他还有一副好歌喉,课间休息时,他就抚琴唱起甜美的歌儿,真是琴声悠悠,歌声悦耳。据说他演唱的歌儿都是由他自己编写的,曲子也是他自己谱的。”

“比埃罗先生,您的列奥纳多确实有很多与众不同的地方。”

校长好像格外器重他们学堂的神童,他对比埃罗又说了很长一段话:

“诚然,列奥纳多也有些古怪的地方,譬如,他跟许多同学都不来往,在学堂里几乎没有一个朋友。起初我不喜欢他的这种孤僻性格,但是当我细细观察他的行为举止以后,我改变了对他的看法。

“他看不惯很多男孩,嫌他们粗野,满嘴俗语脏话,嫌他们衣衫不整,没教养。列奥纳多是很注意自己的衣着和仪表的,才十一二岁就有温文尔雅的高贵风度,他自然不愿与那些粗俗的男孩合群了。

“列奥纳多更反感一些男孩,因为他们经常在回家的路上捉弄小动物。有一次,几个男孩一人捉住一只蝴蝶,把它们的翅膀撕掉,然后就很开心地欣赏没有翅膀的蝴蝶在地上爬,他们吹着口哨,叽叽呱呱笑着。这时,列奥纳多正巧走过,他的脸色顿时变得苍白起来,眼里有一股久久化不开的痛苦的冷焰,那几个顽童在他眼里都好似小魔鬼,于是,他像躲避瘟疫一样远远走开了。

“还有,听说列奥纳多不吃肉,一次我和他谈了这事。开始他不愿说,后经我多次诱导他才说出原委:你家过圣诞节的时候,胖厨娘在院子里活活把一头小猪宰杀了,列奥纳多看了那头小猪被宰杀的全过程,看到后来眼泪都流了出来,从此发誓不再吃肉。

“比埃罗先生,前两天列奥纳多忽然找到我,希望我能将他的一个建议转达给佛罗伦萨市的议政厅:他建议将阿尔诺河的一段改道。我问他为什么,他指着高高的山峰说:‘校长,如果您登上圣巴仑特峰顶向远处眺望(眺望:从高处往远处望),您就会发现,如果开凿(záo)一条沟通比萨和佛罗伦萨之间的运河,将会大大缩短这两座城市之间的路程。’”

“比埃罗先生,我可以毫不夸张地说,对于列奥纳多来说,当他的同龄人还都处在贪玩耍浑的年纪,而他的思想已经远远超过他们至少10年了。”

“对于天赋超群的列奥纳多,我们学校的教育显然已经不能满足他了,您应该以有这样一个集美貌、风度、天才于一身的神童而骄傲啊!”

比埃罗坐在他的轿车里回达·芬奇村。

圣彼特罗尼学堂校长的话还萦绕在他的耳畔:神童,出类拔萃,天纵奇才,高雅的气质……这些赞誉虽然有些夸大,可是儿子身上只要有一半那些优秀的东西,当父亲的也实在应该引以自豪呀。

比埃罗极想尽快见到列奥纳多,并且已经下了决心,“要把他带到佛罗伦萨去,要给他请最好的老师,要给他创造最好的条件,使他受到良好的教育”。是的,不能再把列奥纳多扔在乡下了,我父亲很可能会把一颗明珠给磨损坏的。

“比埃罗先生,看那边!”坐在前面的车夫忽然喊起来,同时勒(lēi)住僵绳,指着远处,“小主人在那边!”

远远的,一片开阔的草地上,有一大一小两个人边走边交谈着什么,而且,令人不敢相信的是:他俩各自牵着一匹马。

是列奥纳多!才12岁居然牵了马到原野上!那个和他并肩走的青年人是谁?他们牵了马到草地上要干什么?

就在比埃罗纳闷的时候,奇迹出现了。

远远的,那个青年先跨上马背,然后向后招招手,那意思是问列奥纳多你会骑马吗?”

作为回答,列奥纳多抬起脚,纫进马镫(dènɡ),然后倏(shū)地一下,像羽毛一样轻盈地飞身骑上马背,双腿一夹,他胯下的马就振鬣(liè)奔跑起来。

两匹马在草地上狂奔,列奥纳多几乎与奔马融为一体,他前胸紧紧贴在马背上,金发向后飘扬,奔马的四蹄几乎跑成一条直线……

啊,我的列奥纳多,你什么时候学到了如此精湛的骑术?!

比埃罗简直不敢相信自己的眼睛了,他望着奔马驮着儿子向地平线跑去,直到不见了踪影。

是车夫给他解了谜:“只要老爷不在家,小主人就从早到晚练习骑术,庄园的十几匹马,差不多全被他骑遍了。”

比埃罗先生,请先不要惊奇吧,你的列奥纳多不但在十一二岁就和马结下不解之缘,而且在他的一生当中始终爱马,在他成人后,最多时曾养了20几匹良种马,晚年他还著有《马的结构》一书呢。

与列奥纳多并辔而行的青年叫彼亚乔,是佛罗伦萨有名的建筑师,像他的老师阿贝蒂一样,在建筑学、数学、物理学等方面都有很高的造诣(造诣:学问、艺术等所达到的程度)。那年春天他来到乡下,负责建筑一座大别墅(shù)。工地离达·芬奇村不远,开工不久,列奥纳多就被吸引了过去。

半月前的一天,彼亚乔走到正在画画的列奥纳多跟前“小弟弟,怎么,你用左手画画写字?”

正奇怪青年建筑师为什么对他使用左手感兴趣,彼亚乔又说话了:“能让我看看你的本子吗!”

“当然可以啦!”列奥纳多很高兴有杰出的人来看自己画的和写的,这是一种多么值得骄傲的荣幸啊。

彼亚乔被最上面的一张纸吸引了:这个男孩把尚未竣工的别墅画得多么准确,建筑的结构、比例几乎没有差错,由于画了背光面的阴影,使得别墅很有立体感。

青年建筑师又翻了一页纸,他的眼里出现一丝疑惑;又翻了一页,眼晴的疑惑越发加深了;再翻,再翻,再翻……他不敢相信这些纸上画的写的,是当真出自一个十一二岁男孩之手了。

在接下去的十几页当中,青年建筑师又看到:几首甜美而又合韵(yùn)的诗歌,一颗橡树的素描,一只标有“列奥纳多·达·芬奇词曲”的歌谱,一幅美丽而又忧郁的农家女人肖像,刚刚建筑一半的别墅,工匠用的曲尺、水平仪的构造图……

“上帝呀,”青年建筑师不无嫉妒地想,“你把一个什么样的神童降到我们世界上来啦!”

从青年建筑师翻阅笔记本时那专注的神情,列奥纳多知道他已经喜欢上自己了。

“先生,有个小小的请求,不知您是否能满足我?”

“说吧,只要我能办得到的,我一定满足你。”

“我想看看您的设计图纸,”列奥纳多指指别墅,“这么庞大的工程,事先您是怎样在图纸上面想像出来的?”

“我很愿意为你效劳,可爱的小弟弟,”青年建筑师伸出右手,搂住列奥纳多的肩头,走,到我的工作室去。”

从那天起,列奥纳多就天天晚上到青年建筑师的工作室去了,比埃罗同意了儿子的请求;在佛罗伦萨他久闻彼亚乔的大名,能得到这位名师指教,实在是太难得的机遇。

列奥纳多在学习中表现出来的理解力,又一次使青年建筑师惊讶不已。在他教授算术、代数、几何,以及力学的基础知识时,很难令人相信,这个男孩学起来犹如流水般容易,这些知识好像早就储存在他的大脑里,只是偶尔被遗忘了,现在学习的时候,只不过是在回忆过去早已知晓的东西。这,真是奇迹!

然而,青年建筑师很快也发现了列奥纳多的另一面:怎么说呢,这个男孩的兴趣过于广泛了,常常出现这样的情况:刚刚弄懂一个公理或刚刚掌握一个公式,青年建筑师正想讲另一个公式或推理,发现男孩的目光不知什么时候早已飞到别处去了;有时望着窗外出神,连喊几声都喊不应,好似神游在梦幻里。

一天,二人正准备上课,列奥纳多从口袋里掏出几块彩色玻璃片,他请青年建筑师透过有色玻璃看室外风景。

“先生,透过有色玻璃去看风景,会发现奇妙的事情,”列奥纳多兴趣浓浓地启发着他的老师,“平时很熟悉的东西,透过不同颜色的玻璃观看的时候,它会给你不同的感觉,您试试看吧。”

青年建筑师把有色玻璃举到眼前,隔着“眼镜”向窗外望了起来。他耳畔有列奥纳多悦耳的声音:

“平凡的景物,通过黄的、蓝的、红的、紫的、绿的玻璃片,它的情感就会发生变化,您看到没有,同一景物在不同的彩色玻璃那边,有时是忧愁的,有时是快乐的,有时想排斥你,而有时又想取悦于你……”

经列奥纳多一讲,青年建筑师透过不同颜色的玻璃去看同一景物时,果然发现它们发生了奇幻的感情变化。作为老师的彼亚乔,被自己学生另一方面的知识所折服了,他不由得发出疑问:“列奥纳多,你将来可能是个什么样的人呢,科学家、作家、还是什么家?”

奇迹中的奇迹

1466年,冬。

轿车在盘山路上颠簸了好久,终于走到平原的官道上了。

坐在前面的驭手吆(yāo)住了辕(yuán)马,回过头对着车厢请示:“比埃罗先生,我们是不是停在这里等候小主人?”

车厢里的比埃罗轻轻点下头,就又眯起眼睛继续打盹(dǔn)。他的面容显得很忧郁,他估计列奥纳多此刻很可能正和他的生母拥抱在一起呢。

啊,列奥纳多就要离开她了,也许今生今世要永远离开她了,儿子和她同住一个村子的时光将结束了,哦,多么漫长又多么匆匆的14年啊……

列奥纳多的视线漫过波浪形的山坡,落到寒冷的一道道陵谷,整个村落仿佛一个蜂窠,眯起眼再望,又好似一个大而远的句号。

像那个大而远的句号一样,列奥纳多在乡下的童年生活也要画上句号了。

两天来,他一直没有见到他的妈妈。前天,当爸爸说出带他离开达·芬奇村的决定时,列奥纳多就村前村后找妈妈,他渴望再一次得到妈妈的拥抱和亲吻,更渴望夜晚再一次和妈妈依偎在一个被窝里,他渴望享受那种彻骨锥(zhuī)心的甜蜜,那种无法形容的快乐。

然而,他找遍了小小的达·芬奇村,哪儿也没有妈妈的身影,喊哑了喉咙,眼泪流了不知多少,还是找不到妈妈,直到最后才从那个老家伙阿加塔布里格嘴里得知妈妈的消息:“你妈妈不想和你洒泪而别,她要我告诉你,她不想在见最后一面时让你看到她痛哭的模样,她要你永远记住的是她微笑的模样。你这个妈妈真是怪女人,又蠢又不近人情。”

“妈妈要我永远记住她的微笑?”列奥纳多呆呆地怔住了,他眼前立刻浮现出妈妈温柔而多情的微笑……

佛罗伦萨在寒风中瑟(sè)缩着,它漠然地接纳了这个男孩,使这个乡下孩子第一次见到了它的建筑、街道、以及风格各异的教堂和修道院。像许多大城市一样,它也有一条河流穿城而过,那就是著名的阿诺尔河。

达·芬奇真是生逢其时。当时正值欧洲文艺复兴运动兴起,文艺复兴是一次辉煌的文化运动,也是一场继承古代文艺精华并具有伟大创新的新文化运动,人们以极大的热情追求科学和艺术,带来了文化艺术的空前繁荣,这是一个诞(dàn)生文化巨人的时代。

美丽的历史名城佛罗伦萨,是当时意大利文化艺术的中心,同时也是文艺复兴运动的中心城市之一。这座艺术之城,聚集了来自世界各地的科学家、艺术家。那些财主、银行家、有钱的老板,为了收集绘画、雕塑等艺术作品,不惜重金购买。因此,一批文艺复兴时期的杰出艺术家得以在此争奇斗妍,交相辉映。少年达·芬奇来到这里,受到艺术氛围的熏(xūn)陶,为他的进一步成长创造了条件。

达·芬奇在城里四处游走,就像他从前在山上四处游走一样。在小巷中的商店里,他看见了琳琅满目(琳琅满目:比喻各种美好的东西很多)的工艺品,珠宝首饰、雕花家具、还有铁匠们的作品,每一件都是那样精致工巧,令乡村少年达·芬奇大开眼界。在城里无处不在的古迹旁,他又看见了壁画、古殿堂、庙宇、大理石雕像,这些巨大的建筑物散发出一种神秘的美感,像是在对着天空和大地、对着人默默地诉说着什么,达·芬奇那稚(zhì)嫩的心灵被深深地震憾了。

最后,达·芬奇的眼光落到了人身上。这个城市住着很多有名的科学家、艺术家,这里的人们也崇拜他们,几乎每一个少年,在路上遇到他们时,都要脱帽致敬。在离自己家不远的小巷,达·芬奇常看见一个奇特的人,他的面貌可以说是丑陋,但他那双眼睛却明亮、平静,眼神像小孩子一样天真,简直称得上美丽,过路的人们常常向他恭敬地行礼。原来,他就是闻名意大利的科学家托斯卡涅(niè)里。

一天夜里,达·芬奇鼓起勇气敲开了托斯卡涅里的门,拜访这位科学家。托斯卡涅里一看来人还是个孩子,以为是个爱管闲事的小家伙,爱理不理的。

“你来有何贵干?”

“先生,我想和您谈谈……”达·芬奇怯生生地回答说。

“我要工作,没时间和你谈,你请回吧。”科学家已经转过身子,背对着他。

“先生,我想请教一个数学问题,耽误不了您多少时间。”

科学家勉强和他谈了几句,很快就感到惊讶,他发现眼前这个小孩子是个数学天才。他主动提出要收达·芬奇为学生,两人一下子就成了师徒关系。