“天才就比人才多个二”,是兔年央视春晚冯巩、牛莉演出的小品《还钱》里的台词,看似戏谑之词,其实揭示了一个道理。
“二”是网络语言“傻”的意思。傻,一般都理解为不聪明、迟钝、死心眼而不知变通之意。其实,傻,还有执着、淡定、矢志不移、大愚若智的一面。现实生活中为何人才多如过江之鲫而天才少如凤毛麟角,某种意义上来说,就是一般人才大都少了那么一种执着坚韧的“二”劲儿。反之,古今中外那些天才人物,几乎无一例外都有些“二”劲,或做事一根筋,认定一棵树上吊死;或不识时务,不到黄河心不死;或执拗倔强,不肯变通,等等。
音乐天才贝多芬,就特别的“二”。他一生只关心音乐,只擅长创作,人情世故不懂,奴颜婢膝的事不干,哪怕再贫困潦倒,窘迫艰难,也不巴结权贵、交往富豪,不肯低下高贵的头。一次,他和歌德同行,遇到奥地利皇太子迎面走来,歌德赶忙毕恭毕敬地向皇太子鞠躬。而贝多芬只装没看见,大摇大摆地走了过去。歌德为贝多芬遗憾:“这可是结交太子的好机会,你太傻了。”贝多芬却骄傲地说:“皇太子可以有很多,而贝多芬只有一个!”
数学天才陈景润,也是格外的“二”。他是天生数学奇才,却是生活中弱智之人;他的数学公式推理出神入化,规范严谨,而家中却乱成一团,毫无秩序;他在数学王国遨游俨然一代大师,接人待物却幼稚得像个不谙世事的孩子;他在数学研究上精益求精,一丝不苟,在生活上却简单凑合,不修边幅,“窝囊”到了极点。不过也正是这种不管不顾的“二”劲,使他得以数十年如一日,克服干扰,全神贯注地投入科研攻关,最终摘取了哥德巴赫猜想研究的硕果。
游泳天才菲尔普斯,只对游泳有兴趣,干别的反倒有些“二”。他在北京奥运会上连夺八金,创下奥运会空前纪录,大家都说他是天才,可他自己却不以为然,因为他太知道自己这个天才是怎么来的。他从12岁起,就开始学习游泳,每周训练7天,每天至少要游12公里,还要参加各种陆上有氧训练。11年来,从不间断。妈妈心疼地说,儿子的生活只有吃饭、睡觉、游泳三件事。两个姐姐想了很久,再也想不出弟弟的其他爱好:“如果不游泳,他要么听音乐,要么看电视。”如果说他是游泳天才,天才就是这样打造出来的。
再联想广一些,哲学天才黑格尔,经济学天才李嘉图,物理天才牛顿,化学天才居里夫人,发明天才爱迪生,表演天才卓别林,绘画天才凡·高,雕塑天才罗丹,语言天才陈寅恪,国学天才王国维,都与众不同,特立独行,好像有些另类,“缺根筋”,在世人眼里都有点“二”,但都大获成功,名垂史册,成为各自领域里的领军人物。