这时就有人唤她，"亦微"，声音有点怯，但还是静气的，见她扭了头来找，声音的胆气又壮些，叫，"江亦微"。
她倦怠地探索到声源，不甚感兴趣地望着那个深色的人形，"嗯？"
朝楼角走两步她就看见顾明辉了，近旁一户人家窗口透出薄薄的灯影正映在他的脸上。顾明辉仍然穿着他一丝不苟的西装三件套跟黑大衣，面色很静。从前与她在一起时他就这样静，常常两个人说着说着话他就停下来，好像被一种叫做"安静"的东西给制住了，静得令她料不到原来在家他也是个会打老婆的男人。
于是这个雪夜他就那样站着，全身都是话，但什么也不说。他打过多少回电话？如何找到她的住所？他怎么就站在这个楼角来了？她要是不出现他怎么办？都不重要，他知道她没兴趣知道，她也知道他知道她没兴趣知道。这样，两个人就都很安心似的站在沉默里，站得一肩是雪。
亦微左手揣在大衣的口袋内，言在给的那两条钥匙还在，然而她迟疑着。投奔哪里呢，今夜？是一处没有体温的所在，还是一个她曾仔细抛弃过的怀抱？她低头看一看自己形单影只分明是这样的寂寞啊，她不寒而栗，像所有得过且过的颓废派，她选择了后者。
没有开灯，这个房间在黑暗里的轮廓，每一个起伏每一个跌宕也跟从前是一模一样的。世上会有这样一个一成不变的房间的，只要你相信世上会有顾明辉这样一成不变的人。
江亦微轻车熟路将外套脱下挂好，用脚找一找，换上了拖鞋，它们甚至依然合适得要命。
顾明辉站在门边，看着眼前这个被他追捕了一年的细长黑影，突然变得难忍了，不论是情欲还是困惑。他就走上去用两条手臂箍住她的腰，狠狠将她镶嵌在自己的胸口，他知道她痛因为他也痛，然后他慢慢在她耳边问，"为什么？"
什么为什么呢？顾明辉自己也不清楚。是追究她为什么突然从这个房间里消失（消失的方式几乎不像是消失，而是幻灭）？还是，追究她为什么今夜这样顺从就回来（回来也不像是回来，而是从未离开）？这个女人曲线清晰，但全身都是盲点，他必须全然地扒开她，扒开她才有答案，也许仍然没有，但那已不重要。